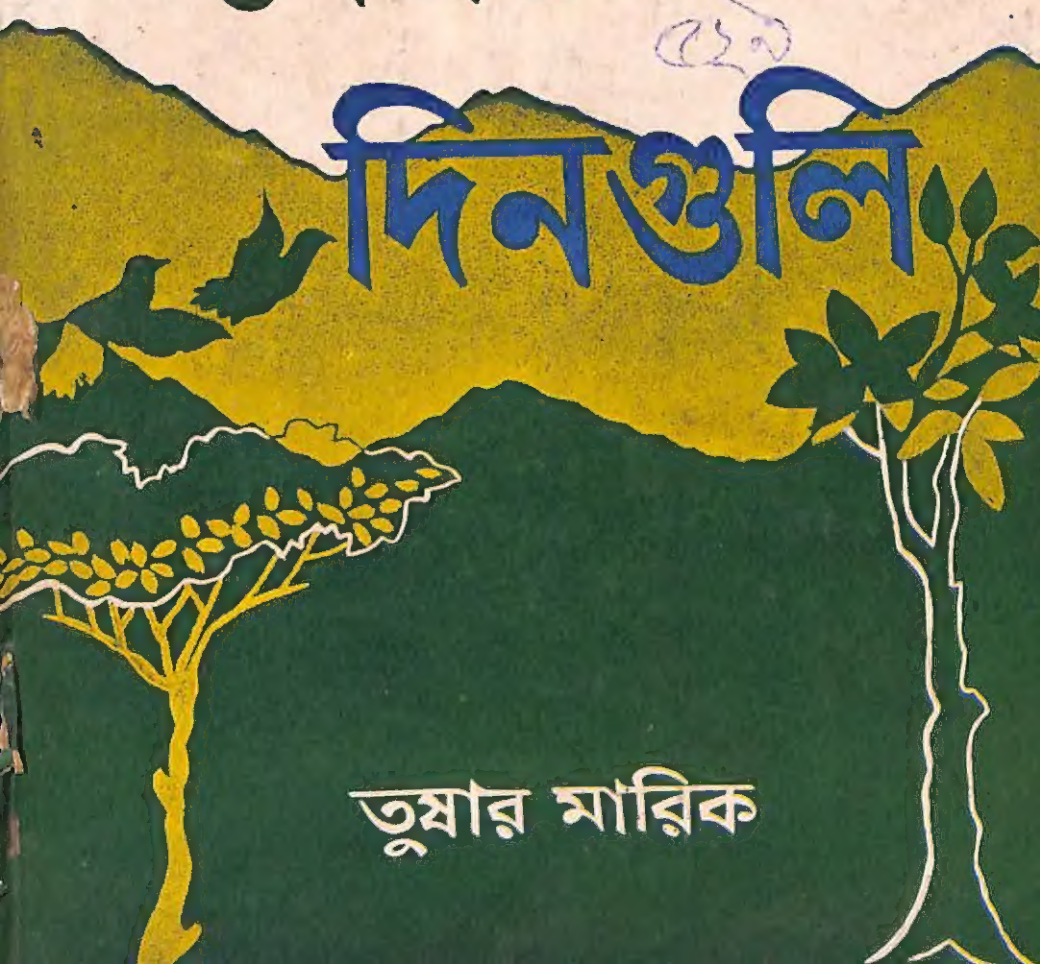


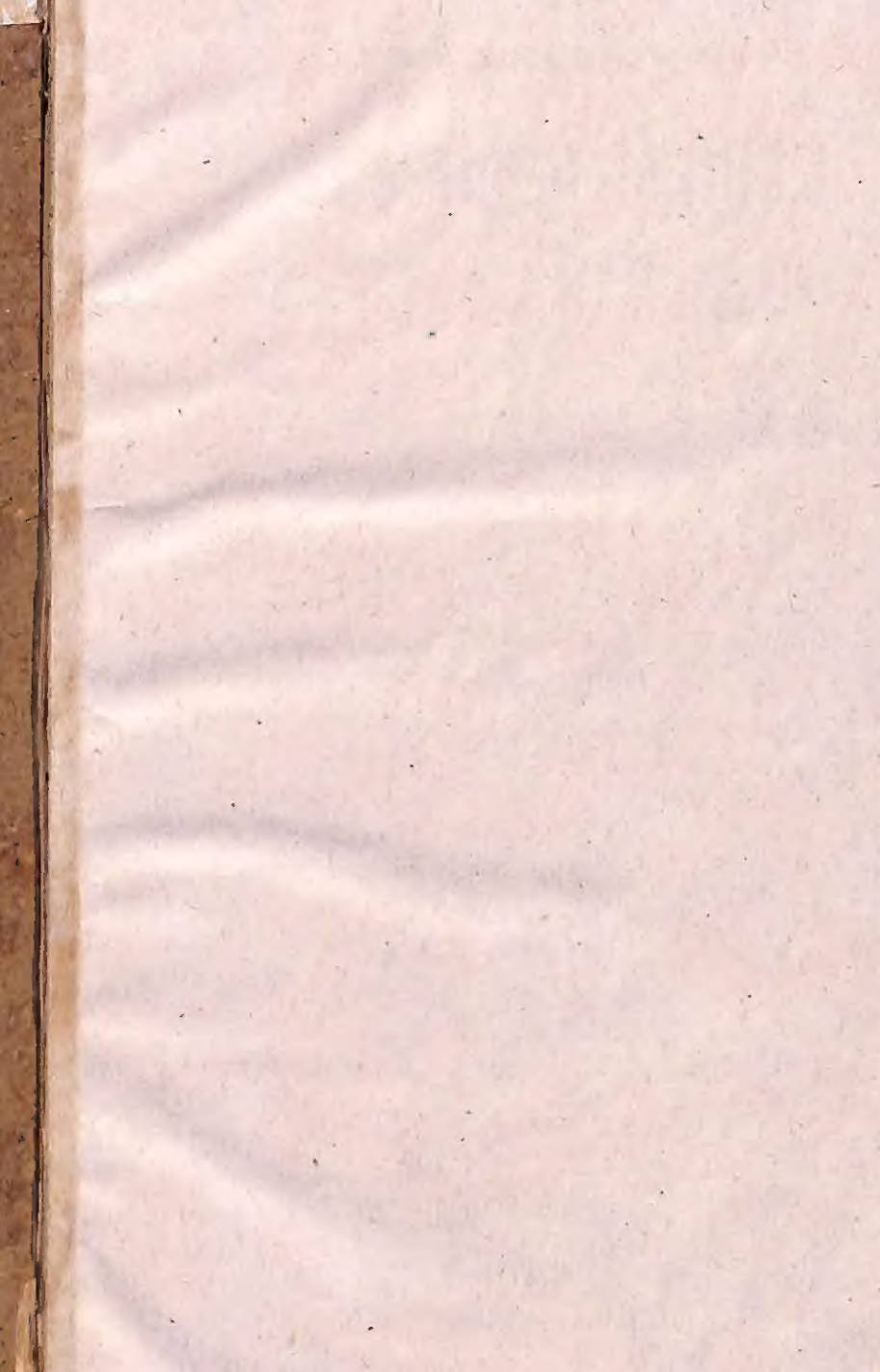
৫৯



৫৩

দিনগুলি

তুমার মারিক





একশুচ্ছ প্রেমের কবিতার সংকলণ

রঙবেরঙের দিনগুলি

৪৪

৫২৯

তুষার মারিক



প
রি
বে
শ
ক

মালা পাবলিকেশনস্

৫১, কালিনাথ মুল্লী লেন

কলকাতা—৭০০০৩৬

প্রথম প্রকাশ :

বইমেলা ১৯৮৯

প্রকাশক :

সুভাষ মাইতি

৮জি যোগদ্যান লেন

কলকাতা-৭০০০৫৪

GOBLET'S LIBRARY

Date 11. 2. 2002

Acq. No. 10369

ষট্ঠক :

নিতাই সামন্ত

পদ্ম প্রিন্টার্স

১৫এ অনাথ দেব লেন

কলকাতা-৭০০০০৬

প্রচ্ছদ :

স্বপন রায়চৌধুরী

মূল্য—১০০০

উৎসর্গ

প্রিয়বান্ধবী স্নদেহাকে

—তুমার মারিক

॥ সূচীপত্র ॥

প্রিয়তমা	১	অভিমানী	২৯
প্রেমসীর পদ	১	অপমৃত্যু	৩০
ভুল	২	পথের বন্ধ	৩১
উপহার, ক্যাক্টাস	৩	মরণের পরে	৩৩
চিঠি	৪	এক মৃত্যু স্মৃতি	৩৪
এক যে ছিল রাজকন্যা	৫	শুভলগ্ন	৩৭
ভাবনা	৫	ভালবাসা	৩৮
সাধিহারা	৬	স্মৃতিকণা	৪০
রঙিন নেশা	৭	কেমনে ভুলিব তোমার	৪১
নিষ্ঠুর দরদী	৮	দায়ী কে ?	৪২
আমার প্রেমিকা	৯	বোবা মনের ইতিহাস	৪৩
আভিসারে	১০	কান্নাবরা একটি বছর	৪৪
শুধু তোমার জন্য	১০	বিবেকের দংশন	৪৫
মনের পাগলামী	১১	আর্চাম্বতে	৪৬
প্রেমের গোপনকথা	১২	জীবনের হিসাব	৪৮
মেঘলামন	১২	জীবনের ছোঁয়া	৪৯
অনুরাগ	১৩	নতুন পথে	৫১
শাস্তি	১৪	ছেলোটর গল্প	৫২
মনভাঙার শব্দ	১৪	তোমার অজান্তে	৫৬
দিন যায় দিন আসে	১৫	উষর মনের ঋণাধারার	৫৭
শুধু একবার	১৬	তন্দ্রাহরণী	৫৯
দীর্ঘশ্বাস	১৬	রহস্যময়ী	৬০
মহদুর্ভ	১৭	একদল কুঁড়ি	৬২
তিলোত্তমা	১৮	মনের বাসরে তুমি	৬৪
হৃদয়হীনা	২০	প্রেম ও স্বপ্ন	৬৫
ছেদ	২১	স্মৃতির অ্যালবাম থেকে	৬৬
কে তুমি	২৩	ভিজ়ে মাঝরাতে	৬৮
যৌবন	২৬	অস্পৃষ্ট স্বর	৭০
বিদায় ব্যথা	২৭	নিশীথে একাকী	৭২
বিজয়ন	২৮	পথের বাঁকে	৭৩

রঙবেরঙের দিনগুলি।



প্রিয়তমা

নাম যাই হোক তব, চাইন্যাকো জানতে আমি
আমার কাছে তুমি শব্দই 'তুমি'—
মোর শব্দ থাকবে তুমি ওগো মোর প্রিয়া
এত কাছে, তব কত দূরে কাঁদে মোর হিন্না ।
সঁপিলা দিয়ারিছি তোমারে ; মোর যত ভালবাসা
আমার কবে হবে তুমি করি সেই আশা ।
তুমি ছাড়া মোর জীবনে সত্যি কেউ নেই
সম্পদে নাহি কাজ শব্দ তোমারেই চাই ।
গোলাপ হয়ে থাকবে ফুটে তুমি মোর বদকে
বাঁধব মোরা ছোট নীড় থাকব স্নেহে দ্বন্দ্ব ।
ওগো প্রিয়তমা, তব কেন যায়নাকো ভয়
কিন্তু যদি আসে প্রিয়ে, ব্যর্থ সবই হয় ?
প্রভু যদি থাকেন সহায় সফল মোরা হবই
সংস্কারের প্রাচীর ভেঙে তোমার আমি পাবই ।

প্রেরসীর পত্র

অন্য মনে ছিলাম বসে হঠাৎ তোমার চিঠি এলো
রোমাঞ্চ জাগল মনে খুশীর জোয়ার বয়ে গেল,
মিষ্টি ছোট খামটি যখন খুলে গেল চোখের পরে
ধীরে তোমার মধুর লেখা বদকের কাছে এল সরে,
সব্বোধনেই “প্রিয়তম কেমন আছ তুমি ?”
নেত্র আমার নাইকো ঘুম, স্বপ্নে দেখি তুমি,

অঁখি ভরে আসে জল, খঁজি শব্দ তোমারে
 সঁতি বল, তুমি চাও না কি আমারে ?
 কথা দিয়েছিলে তুমি করবে চিরসাথী
 ভুলে গেছ নাকি তুমি ? নিভে গেছে বাতি !
 আসুক না বাধা ছুটব মোরা, শীঘ্র তুমি এসো
 ভালবাসা নিও তুমি, আমার ভালবেসো ।
 প্রভুর কৃপায় সন্ধে থাকো হয়ে মোর সাথি,
 পল্ল পেরেই জবাব দিও—এখানেই ইতি ।

ভুল

বাগিচার একটি গোলাপ ছিল সন্ধে ফুটে
 থমকে গেল একটি শিশু যেতে যেতে ছুটে ।
 রূপের প্রেমে পড়ল শিশু ভাবল ওটা চাই
 শব্দ কাঁটার বেড়া জালি আর কেহ তো নাই ?
 আনন্দে জাগে শিহরণ ভাবা নাই সন্ধে ।
 বন্ধ ভরে রাখবে তারে ভাবে কত সন্ধে ।
 ভবিষ্যতের স্বপ্ন কত মধুর হয়ে ফুটে
 অবদন মনের সবুজ শিশুর বঁকি স্বপ্ন গেল টুটে ।
 হঠাৎ মালীর ভাড়া খেয়ে শিশু যখন দৌড়ে গেল
 কাঁটার ঘায়ে ছিঁড়ল দেহ গোলাপটিও হারিয়ে গেল ।
 মালিক যখন অঁটিছিল সাজা দেবার ফাঁদ
 মালী তখন এল হেসে, সঙ্গে শিশুবন্দী ।
 মালিক তাকে মারল চাবুক, মারল কত লাথি
 ব্যর্থ হল মনের আশা, ভাঙল তার ভুল, নিভল আশার বাতি ।

উপহার

বলোছিলাম সফল হলে দেব তোমায় উপহার
ভেবেছিলে হয়ত তুমি, দেব আমি কণ্ঠহার ।
নয়ত আমি দেব তোমায় ময়ূরপঙ্খী শাড়ি
কিংবা আমি হয়ত দেব একটি সোনার ঘড়ি ।
সোনার আংটি পরিয়ে দেব হয়ত তোমার হাতে
কিংবা তোমায় কাঁকন দেব, খুশী হও যাতে ।
রেগে গিয়ে করতে আড়ি দিতাম এমন কিছ-
-ধরে দিতাম মেনি বিড়াল থাকত পিছ- পিছ-
তোমায় আমি হয়ত দিতাম একটা ফোটা ফুল
ফুলের মালা দিয়ে তুমি হয়ত বাঁধতে চুল ।
কিংবা আমি দিতাম তোমায় অগাধ ভালবাসা
উপহার ভেবে তুমি যা করনি আশা ।
ক্ষুদ্র আমার কবিতাটি দিলাম উপহার
সাধ্য আমার এইটুকুই, নিও নমস্কার ।

ক্যাক্টাস্

সমাজের বেড়া জালে হয়েছি বিষ্কৃত
নিয়মের লেলিহন শিখা করেছে দগ্ধ আমার ।
ভাল যদি বাসে কেহ সেও কি অপরাধ ?
প্রেম কি করে কেউ ভেবে বৈধ অবৈধ ?
দুঃজন্য পবিত্র কামনা সেও কি পাপ ?
তবে কেন এত বাধা সমাজের বদকে ?

গুলবাগে রয়েছে হাজার গোলাপ চেয়েছি একটা তার
 বল প্রভু, পাব না কেন তার পরশ ?
 চাই না অর্থ, চাই না রাজ্য, চাই শব্দ তাকেই
 দিয়েছি যত উজাড় করে মোর যত প্রেম,
 মন প্রাণ দিয়েছি সবই, চেয়েছি শব্দ তাকেই
 বিনম্রে দিতে রাজি প্রাণসহ মোর যত কিছদ ।
 দিয়েছ জন্ম তুমি দেখাও প্রভু পথ
 নয়ত মর্ন্তি দাও এ হেন জগত হতে ।

চিঠি

ডাকের বোঝা নিয়ে রানার যায় গুটিগুটি
 পথ চেয়ে বসে থাকি, তবু আসে নাকো চিঠি ।
 আসবে কখন একটি চিঠি পড়বে আমার হাতে
 তোমার হাতের মিঠে লেখা, মিষ্টিগন্ধ সাথে ।
 সেই আশাতেই সময় কাটে পথ চেয়ে চেয়ে
 আসে নাকো চিঠি, তাই যায় মন নিরাশায় ছেয়ে ।
 ব্যথা ভরা জীবনটার ক্ষণকাল সুখ
 তাতেও তুমি তোলনাকো তোমার সোনা মধু
 ছোট্ট একটি কাগজ, ছোট্ট কটি কথা
 সেইটুকুতেই ভুলে যাই আমার যত ব্যথা ।
 মনের কথা লিখবে তুমি আমার চিঠির পাতায়
 প্রাণ ভরে খুঁজব তখন আমার মনের খাতায় ।
 কলম-কালি মনের মালায় তৈরী ছোট চিঠি
 বোঝনাতো আমার কাছে কত সুখের সেটি ।

এক যে ছিল রাজকন্যা

এক যে ছিল রাজকন্যা
অপরূপ তার রূপের বন্যা
অঙ্গে অঙ্গে ছিল তার পামা হীরে চুনী
রাজেশ্বরী রাজকন্যা বড়ই অভিমানী ।
মাথা ভরা কেশ ছিল তার কাল মেঘবরণ
হরিণীর আঁখি দুটি কত মনোহরণ ।
সোনামাখা হাসি ছিল রাঙা ওষ্ঠ জোড়া
উর্বশীর অঙ্গ যেন জ্যোৎস্নালোকে মোড়া,
অভিমানী রাজকন্যা বাড়ত যখন রাগ
শতরূপা চন্দ্রমুখী যেন ফুলের পরাগ ।
কাননের ফুল আর প্রজাপতি ছিল তার সাথি
ফুলের বদকে ঘুমিয়ে তার কাটত মধুরাতি ।
পাখির কঁজন ঘুম ভাঙাত ফুটলে উষার আলো
রাজকন্যা উঠত জেগে মূছে রাতের কালো ।

ভাবনা

হয়ত সেদিন ভাবতে তুমি আকাশ পানে চেয়ে
তুমিই শুধু ছিলে আমার মনের আকাশ ছেয়ে ।
এখন আমি চলে গেছি অজানা সেই দেশে
জীবন আমার নিয়েছে বিদায় তোমাঝেই ভালবেসে
আমার সে মন্থখানি হয়ত পড়বে মনে
এক ফোঁটা অশ্রু উঁকি দেবে হয়ত চোখের কোণে ।
হয়ত বিষন্ন মনে পড়বে উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস
পুরানো স্মৃতিতে ভরবে মনের আকাশ ।

স্মৃতির আবেগে ফুটবে মৃখে হস্ত কিছড়া ভাষা
 পড়বে মনে, ছিল কত আমার প্রেমের আশা ।
 পড়বে হস্ত মনে আমার প্রিয় ফুল
 তোমার জন্যে হস্ত ভেঙেছে আমার নদীর কুল ।
 ভাবনার স্রোতগুলো শেষ হবে মনের মোহনার
 ভরে যাবে তোমার কিছড়া সময় এক ঘেঁষে বেদনার ।

সাথিহারা

ফুলে ফুলে ভরে যায় গাছেরই শাখা
 প্রজাপতি তারও আছে রঙিন দড়ি পাখা ।
 ফাল্গুনের আছে বাহার, সৌরভে আছে ভরে গোলাপের প্রাণ
 ব্যর্থ এ জীবনে শব্দ কেউ নেই আমার ।
 শব্দের সাথি আছে সারী, শোভা আছে বনের,
 মাগরের ঢেউ আছে, গানে আছে সুদ
 মায়াবী জ্যোৎস্না আছে চাঁদেরই বদকে,
 বিশাল এ জগতে তবু কেউ নেই আমার ।
 নদীর বদকে আছে জোয়ার, বন্ধু আছে মাঝি
 ফুলের সাথি প্রমর আছে, পথিক আছে পথের
 নেই শব্দ কেউ আমার সংসার মাঝে ।
 মেঘের আছে বৃষ্টিধারা, পাহাড়, তারও আছে নদী
 পাখির ঠোটে সুদ আছে, ফুলের আছে মধু
 কবিতার ডালা আছে কবির মন ভরে,
 ক্ষণেকের জীবনে শব্দ কেউ নেই আমার ।
 রাধা আছে কৃষ্ণের, সাথি আছে সকলের
 আকাশেরও চাঁদ আছে, আছে গ্রহ-তারা
 শূন্য এ জীবনে শব্দ কেউ নেই আমার ।

রঙিন নেশা

আজি এ বসন্তে কি রঙে
করলে আমার রঙিন,
হাতে নাই রঙ তবু
দিয়েছ ভরে রঙে ।
কুস্কুড়ার গাঢ় রঙ হার মানে
তোমার রঙের কাছে,
কি দোলা দিলে তুমি এ শূভ দোলে
আমার এ মনে ।
মাতাল করেছে আমার
তোমার রঙের নেশায়,
জানিনা কি বাদ আছে তোমার
ঐ তীক্ষ্ণ চোখে ।
আবিরে রাঙামুখ তুমি যেন রম্ভা
কিংবা রূপসী উর্বশী,
ভিজ়ে ঠোঁটে মন চোরা ঐ হাসি
যেন তুমি দেবী !
বনে বনে ফুল ফোটে
আজি এ বসন্ত দিনে,
নতুন যৌবনের দুরন্ত ঢেউ
শূর্য হল রঙে রঙে,
অঙ্গে জাগে হিল্লোল
আবির রাঙা বসন্তে
হয়ে গেছি পাগল বদ্বি
তোমার রূপের মোহে ।
পাহাড়ের বদকে বান'া যেমন
চঞ্চল তেমনই তুমি ।

কত যে সুন্দর হয়েছে আজ
 সে শব্দ জানি আমি ।
 স্বপ্নালব্ধ আবেশে উদাস করেছে আমার
 ওগো চণ্ডা আমার
 রূপের ঐ রঙভরা জোয়ারে
 ভাসালে আমার তুমি ।
 তোমার কাছে থাকবো চিরঞ্চা ।

নিষ্ঠুর দরদী

জানিনা কেন তুমি হে দয়াময় ।
 পাই নাই দর্শন কেনোদিন,
 জানি শব্দ তুমিই প্রভু আমারই
 কল্পতরু তুমি প্রভু দয়ার সাগর ।
 তোমার কৃপায় আছি এ জগতে আমি
 বিপদে রক্ষক তুমি জানি হে ঈশ্বর,
 ক্ষুদ্র এ দেহটি হয়ত আশ্রিত তোমার
 কিন্তু প্রভু আছে মোর একটি অভিযোগ—
 কেন তুমি দিলে চাইবার অধিকার ?
 তুমি কেন দিলে না তোমার খুশীমত ?
 দিলে যদি অধিকার, তবে কেন হয়না পূর্ণ তৃপ্তা ?
 ওগো প্রভু কেন তুমি নিষ্ঠুর এত ।
 প্রার্থনা আমার পূর্ণ করো ওগো ভগবান
 শক্তি সাহস দাও মোরে, দাও বর্দ্ধি বিবেক ।
 ইচ্ছা যেন পূর্ণ হয় কর অশীর্বাদ ।
 দ্বন্দ্ব সুখের মাঝে শব্দ মনে দাও শাস্তি
 নয়ত নৃশঙ্কি দাও “নিষ্ঠুর এ জগত” থেকে,
 শতকোটি প্রণাম নিও চরণে তোমার ।

আমার প্রেমিকা

জান কি তুমি ওগো কুহকী,
মনের মন্দিরে তুমিই যে দেবী ?
মনের মসনদে আমার তুমি শাহাজাদি
তোমার প্রেমের কাছে তাই আমি কাঁদি,
তুমি বৈশাখী ঝড়, আমি দূরন্ত বিদ্যুত
তুমি শাওনের রাত, আমি বাঁশীর সদর অশ্রুত ।
তুমি কোকিলের কুহুধ্বনি, আমি মনের হরস
আমি শিহরণ তুমি প্রাণের পরশ ।
তুমি মিঠে চাঁদের আলো, আমি গভীর রাত
তুমি মহুয়ার সোমরস, আমি তার স্বাদ ।
আমি স্বরলিপি, তুমি তার সদর
তুমি দিগন্ত, আমি সদূর ।
তুমি সবুজ বনানী, আমি নীলাকাশ
আমি বিশ্রাম, তুমি অবকাশ ।
আমি দঃসহ খরদাহ, তুমি শান্ত শীতলতা ।
আমি নিষ্ঠুর হৃদয়, তুমি স্নেহের মমতা ।
আমি ভোরের আলো, তুমি গোখলি বেলা
তুমি বর্ণার ধারা, আমি মেঘমালা ।
প্রেমিকা তুমি যে আমার !

অভিসারে

কথা দিয়েছিলে তুমি দেখা হবে আজ
বসেছিলনু তাই আমি ফেলে সব কাজ ।
নিজ্ঞানে বসে ভাবি ঐ বন্ধি এলে তুমি
বয়ে গেল লগ্ন কত এলেনাকো তুমি ।
বকুলভরা গাছটার নিচে বসেছিলনু একা
কখন আমার মোনালিসা এসে দেবে দেখা ।
ফুলের সৌরভ আর চ্রমরের গানে তন্দ্রা এলো চোখে
হঠাৎ তোমার গদ্যনে তন্দ্রা গেল ভেঙে ।
অভিমাণে মদ্য ঘরিরয়ে দূরে ছিলাম বসে
হাসলে তুমি মিষ্টি হাসি কাছে আমার এসে ।
ভেঙে গেল মান যত তোমার হাসির জয়ে
আমরা দুজন মিলিয়ে গেলাম দূর আকাশের গায়ে
হল কিছন্ন “কথা”, বললে তুমি, “আবার হবে দেখা,”
হাসলে তুমি মনস্ত করারে ওগো প্রাণসখা !

শুধু তোমার জন্য

মনের দর্পনে শুধু দেখেছি তোমারই ছবি
তোমারই প্রেমে হয়েছি আমি কবি ।
তোমারই জন্য ফেলেছি নোনতা চোখের জল
পাগল করেছে তোমারই হাসি উচ্ছ্বল ।
মহান করেছে তুমিই আমার
তুমিই এনেছ মোরে নতুন উষায় ।
গড়েছি স্বপ্নের প্রাসাদ শুধু তোমারই জন্য
দেখেছি নতুন সূর্য শুধু তোমারই জন্য ।

তোমারই জন্য ছিড়েছি বন্ধন সব
 তোমারই জন্য ভেঙেছি সংস্কারের উৎসব ।
 তুমিই আমার জীবন-মরণ, তুমিই পৃথিবী
 তোমায় পেলে দিতে রাজি আছে যা সবই ।
 এসো গো সুন্দরী, এসো জীবন-মাবে
 পূর্ণ করো, ধন্য করো; আমার সকল কাজে ।

মনের পাগলামী

তোমার নেশায় পাগল হয়ে সব ভুলে যাই,
 সব ভুলে যাই,
 তোমার কথা ভাবলে মনে
 দঃখ মূছে যায় ।
 এমনি করেই দিন যদি যায়, যাক্‌না ।
 তোমাকে কল্পনা করে
 সময় হয় মধুময় ।
 ন্বপ্নে গড়া মনে গড়ি প্রেমের তাজমহল
 শাহজাদী তেবে তোমায় হই শাহজাদা ।
 এমনি করেই দিন যদি যায় যাক্‌না ।
 আমার মনে ব্যথা যত সুখ হয়ে ঝরে
 তোমাকে ভেবেই সুখী আমি,
 তোমারই চিন্তায় হই পূর্ণ ।
 তুমিই আমার রাণী, আমি হই রাজা
 এমনি করেই যায় যদি দিন যাক্‌না ।

প্রেমের গোপন কথা

তুমিই আমার জীবন, তুমিই দেহ-মন
তোমায় ভেবেই কেটে যায় আমার সারাক্ষণ,
তুমিই আমার প্রথম তোমাতেই শেষ ।
তোমার কাছেই থেমে গেছে আমার প্রেমের রেশ ।
তুমিই আমার সুখের স্মৃতি, তুমিই ব্যথার পরশ
কামনা-বাসনা তুমিই আমার, তুমিই মনের হরষ
তুমিই আমার চাওয়া-পাওয়া, তুমিই সব আশা
উজাড় করে দিয়েছি তোমায় আমার ভালবাসা
তোমার ঘিরেই স্বপ্ন তুমিই আমার সুখ ।
ক্ষণেকও পারিনা ভুলিতে তোমারই সে মূখ ।
তুমি ছাড়া বেঁচে থাকা পারিনা ভাবতে আমি
ভালবাসি তোমাকে কত, জানে শুধু অন্তর্যামী ।
তোমার ঠোঁটের ওই জাদু করেছে আমায় পাগল
বিশাল এ জগতে মন শুধু চায় গো তোমারেই,
হয়ত বা নেইকো কিছই তোমাকে দেবার
মন তবু কিছতেই ছাড়ে না তোমাকে পাবার ।
একবার তুমি শুধু বল “তোমায় ভালবাসি”
ধন্য হব, পূর্ণ হব, ওগো আমার শশী ।

মেঘলা মন

কাটেনা দিন যেন বর্ষার অঝোর বরষে
মন যেন মেঘলা অতি করুন ব্যথার পরশে
মেঘের বদকে আঘাত করে বিদ্রোহেরই অঁসি
আমার বদকেও আঘাত হানে তোমারই সেই হাসি
সারাদিন ঝরে চলে ঝিরঝির বৃষ্টি
মদহত পারিনা ভুলতে তোমায় এঁকি অনাসৃষ্টি ।

কারণে-অকারণে জুড়ে থাকো মন
 বাঁধ ভেঙে ভেসে যায় দূরন্ত নৌকা
 তুমি কি বোঝনা আমার বেদনা
 অচেতন আমি, তুমি আমার চেতনা ।
 এমন বরষা দিনে কেন তুমি অতদূরে
 মন তাই কেঁদে ওঠে বরষার সূরে সূরে ।
 তুফান আসে নদী বৃকে ঘনবাদল রাতে
 দূরন্ত মন আমার তোমার চার সাথে ।

অনুরাগ

রাগ কোরনা লক্ষীটি ! ওগো মোনালিসা
 তুমি ছাড়া মিটবে না কো আমার পিপাসা ।
 রাগলে তোমার রাঙা মৃৎ লাগে আরও ভালো
 তোমার মৃৎখের চাঁদের হাসি মোছায় রাতের কালো
 প্রভাতে উঠে যদি দেখি তোমারই ইন্দ্রানী মৃৎ
 সব ব্যথা যায় সরে, প্রাণ ভরে থাকে মৃৎ ।
 অনামিকা ওগো তুমি করে দাও ক্ষমা
 তুমি যদি কর রাগ বৃকে ব্যথা হবে জমা ।
 জলে পুড়ে ছাই হবে অপরাধী মন
 বিবেকের দংশনে শেষ হবে জীবন ।
 কোমন হৃদয় তোমার জানি প্রেমসী
 পরের ব্যথায় তোমার মনে লাগে জানি অসি ।
 মর্তিমতী দেবী তুমি ওগো অননুসূয়া
 তোমার যে নেই জুড়ি ওগো মোর প্রিয়া ।

প্রেমসী ওগো, প্রিয়তমা চন্দ্রাণী
 শত্রু আমার, তুমি বেইমান শিরমাণ ।
 দ্বন্দ্ব কর রেছ তুমি আমার বেঁচে থাক
 মরিতেও পারিনা আমি তোমারই জন্য সখা ।
 সব কাজে ভুল করি তোমার কথা ভেবে
 জানিনা কবে তুমি আমায় ধরা দেবে ।
 নরকও ভাল লাগে যদি থাকো তুমি
 তুমি যোদিন যাবে ছেড়ে, মরব সেদিন আমি ।
 হৃদয় আমার খুঁদে হয়েছে, তুমিই সে খুঁদী
 শান্তি দেব ভালবেসে সেও আমি জানি ।
 প্রেমের বিচারে আসামী তুমি নিতেই হবে শান্তি
 বাহুডোরে বন্দী হবে, পাবে নাকো মুক্তি ।
 কারাগারে থাকব দ্বন্দ্বজন পরে সন্ধের শেকল
 ভালবেসে করব প্রণাম, প্রেম হয় না নকল ।

মন ভাঙার শব্দ

কাঁচ ভাঙার শব্দ শুনছে সবাই
 বন বন বনাৎ ।
 শুনছে হয়ত আকাশ ভাঙার শব্দ
 কড় কড় কড়াৎ ।
 শব্দ শুনছে গাছ ভাঙার
 মড় মড় মড়াৎ ।
 শুনছে কি মন ভাঙার শব্দ ?
 জানি পারবে না দিতে উত্তর ।

মন ভাঙার সে শব্দ অতি নীরব
 অতি করুণ সে শব্দের সুর
 নীরবে অশ্রু পড়ার শব্দ ।
 হৃদয়ে চাপা ব্যথার সে শব্দ
 যায় না কানে শোনা
 অনুভবে শোনা যায় চোখে রেখে চোখ ।

দিন যায়, দিন আসে

শব্দে 'তুমি' 'তুমি' করে দিন যায় স্নোতের মত,
 কোন কাজে দেয় না সাড়া আমার পোড়ামন ।
 প্যাকেটের শেব সিগারেটও উড়ে যায়
 ধোঁয়ার পাখা মেলে স্মৃতিতে দেখা তোমার পানে ।
 বীয়ারের বোতলে ভদকার গন্ধ ।

হুইস্কির তীব্র ঝাঁকানি ।

চোখ বৃজে গলায় নামাই তোমায় একটু ভুলতে !
 গোলাপী নেশার ঘোরে ব্যর্থ স্মৃতিটা টুটি টিপে ধরে ।
 চোখ বেয়ে জল ঝরে বৃকের আগুনটা নেভাতে,
 জানিনা নেশার ঘোরে কিনা ?

স্মৃতির কামড়ে হই দিশেহারা, হয় যাই বোবা ।
 দানবের মত আলিঙ্গনে বন্ধ করে
 দূর-চোখে নেমে আসে অমানিশার আঁধার
 ভিজে চোখে ঘুমিয়ে পড়ি আমার অজান্তে ।

শুধু একবার

আমাকে দেখে ওরা অনেকেই হাসে,

উপহাসও করে হয়ত ।

উষ্ণ ভালবাসাও দেয় কেউ কেউ

পিছনে কিছুটা স্বার্থ রেখে নিশ্চই ।

কিন্তু তুমি শুধু একবার বল,

“সত্যি তোমায় ভালবাসি!”

অসহ্য মনের জ্বালা জুড়াই নিমেষে, শুধু একবার

তোমার হাতের আলতো ছোঁয়ায়

শুকিয়ে দাও হৃদয়ের ক্ষত যত !

আমার রুদ্ধ উদাসী ভাব দেখে অনেকে বিদ্রূপ করে

লম্পট ভাবে কেউ, পাগল-উড়নচণ্ডী বলে অনেকেই

কিন্তু তুমি তো বোঝ আমার বেদনা

গোলাপী ঠোঁট নেড়ে শুধু একবার বল কাছে এসে,

“—ওগো আমি তো আছি তোমারই পাশে।”

পরিবেশের তীরী আঁচে জ্বলন্ত করলা আমি !

শুধু একবার,

তোমার হরিণী চোখের মায়াবী চাওয়ায়

শান্ত শীতল স্নেহের সাগরে দাও ভাসিয়ে ।

দীর্ঘশ্বাস

মৃত্যু যেদিন উথলে উঠে করবে আমার শ্বাস,

অশান্ত হৃদয় যেদিন ছাড়বে শেষ নিঃশ্বাস

দেখবে সেদিন দঃখ স্নেহের জ্বলন্ত হিসাব

মনের আকাশে শুধু রেখে গেছি জ্বলন্ত খোয়াব ।

জীবন তরী ভিরল এসে উয়ার মরুর প্রান্তে

তৃষিত হৃদয় নিল বিদায় স্নেহের অজান্তে ।

দূরন্ত জীবন গথে চেরেছিন্দু “সুখ” একবিন্দু ।
 ব্যথা ভরা কালো মেঘে ঢেকে গেছে সুখেরই সে ইন্দু ।
 অসহা যন্ত্রনায় তীর গরলে দগ্ধ হয়েছে মন
 নিরাশার দেলায় দুলেছে আশার “সবুজ মন” ।
 প্রতিপদে দিয়েছে ব্যথা শানিত বিদ্রূপের ছুরিকা
 কঠোর শ্রমে এগিয়ে পেয়েছি ব্যর্থ মরীচিকা ।
 বন্ধ ! শুনলে তো আমার ক্ষুদ্র কালো ইতিহাস
 বল, পড়বে নাকি সজল চোখে এটি দীর্ঘশ্বাস ?

মুকুর্ভ

সন্ধ্যা তখনও হয়নি ঠিক
 মিষ্টি রোদে নদীখানি করিছিল ঝিকমিক ।
 রঙরাঙা রবি তখন পশ্চিমেরই গায়
 ক্লাস্ত দেহে বিহগ সব বাসায় ফিরে যায়
 মাঠের মাঝে নদীর তীরে, হিলাম বসে সেদিন,
 যেমন বসি রোজ গিয়ে
 সাথে ক’জন সাথি নিয়ে ।
 সেদিন মোরা মেতেছিলাম রঙবেরঙের গল্প নিয়ে
 হঠাৎ কালো মেঘের মালা আকাশ জুড়ে এলো ছেয়ে
 ঝড়ের সাথে সাথি হয়ে বৃষ্টিও যে এলো ধেয়ে,
 আমরা সবাই ফাঁকা মাঠে একেবারে গেলাম নেয়ে ।
 সাথিরা সব গেল ছেড়ে আমি একা রইলাম পড়ে
 একাকী বসে বসে চেয়ে দেখি চারিদিকে
 মেলে ধরে আঁখি
 রাক্ষসী কালবৈশাখী
 আঁধার গ্রাসিল ধীরে এ বৃহৎ ভুবনেরে
 শিহরণ জেগেছিল রোমাণ ভরা মনে ।

আকাশের বদকে খেলছিল বিদ্যুতেরই ঘটা
 কালো মেঘ ঠিক যেন দৈত্যেরই জটা ।
 ঝড়ের মাঝে গাছগুলো করে যেন নৃত্য
 বাজের শব্দ শূনে শূনে কেঁপে ওঠে চিত্ত ।
 প্রলয় মাঝেও মনটা উদাস করে আমার

হঠাৎ যেন মনে পড়ে তোমার ।

তখন যদি থাকতে তুমি আমার পাশে এসে ।
 চমকে উঠে জড়িয়ে ধরতে আমার কাছে এসে ।
 এক পলকে ভুলে যেতাম হোক না যতই ভয়
 তুমি যদি থাকতে পাশে, বেউ আমার নয়
 বৃষ্টি তখন গেছে থেমে, নাইকো ঝড়ের ফাঁদ
 নীলাকাশে তারার মেলার দিচ্ছে উঁকি চাঁদ ।
 হঠাৎ যেন চমক ভাঙ্গে 'মা' বদ্বি ঐ ডাকে
 মায়ের ডাকেই মিলিয়ে গেলাম
 আমি নদীর বাঁকে ।

তিলোত্তমা

হোক না নামটি তোমার বহি, দীপা কিংবা উমা ।
 মধু হলে তোমার রূপে দিলাম নাম "তিলোত্তমা" ।
 নও তুমি উর্বশী কিংবা অনন্যা ।
 তবুও আছে তোমার মধুর রূপের বন্যা ।
 দেখতে ক্ষুদ্র অতি গণ্ডে মাতার জুঁই
 ক্ষুদ্র হলেও সুন্দর কত, নেই কোন দূই ।
 অথরে তোমার মিষ্টি হাসি যেন মোহময়ী
 অঁকা চোখের বাঁকা দেখায় তুমি জগতজয়ী ।

হালকা কথায় যখন তুমি যাও গো ভীষণ রেগে
 তোমায় ভারী মিষ্টি লাগে, রোমাঞ্চ ওঠে জেগে,
 যখন তুমি ছিলে ছোট করতে 'ভাব' আর 'আড়ি'
 এখন তুমি বড় হয়ে পরছো রঙিন শাড়ি ।
 কিশোরী ছিলে তুমি, এখন যুবতী, এসেছে যৌবন ।
 সবুজ কাঁচ ভাবনার ঘেরা "তোমার মনের মৌ-বন ।"
 সবিভা, মমতা, কবিতা, পদ্ম কিংবা জয়া
 নতুন কত সাথি তোমার রীনা, মালা, ছায়া ।
 কণ্ঠে তোমার গানের ধারা ছড়ায় যেন মধু
 মিষ্টি সুরের দস্তুরি গানে সবাই মদুধ শব্দ ।
 শিক্ষায় তুমি সফল হবেই, একান্ত বিশ্বাস
 জীবনে তুমি হবেই বড় নহে শুধু আশ্বাস ।
 সম্মুখে তোমার বাধা বিশাল যেন হিমালয়
 বাধা সবই ভাঙবে তুমি করবে শুধুই জয় ।
 জানিনা কোন ভাগ্যবান হবে জীবনসাথি
 সাথির সেবা করবে তুমি জেলে সুখের বাতি ।
 সুখে থেকে সধা হলো চিরসুখী
 ফুলের মতই ওঠে ফুটে ওগো চন্দ্রমুখী ।
 অবশেষে দিলাম তোমায় আশীর্বাদের ডালা
 চিরজীবন সুখী হলো পরে সুখের মালা ।
 ইচ্ছা হলে রেখো মনে, না হয় যেরো ভুলে
 সময় হলে দেখো স্মৃতির পাতা খুলে ।
 ভুল যদি করে থাকি করে দিও ক্ষমা
 রাগ কোরোনা ওগো 'প্রিয় তিলোত্তমা ।'

হৃদয়হীনা

দরদী বন্ধু মরমী তুমি, জানতাম শূন্য
ভাবতাম, বন্ধুকে ভরে আছে শূন্য প্রেমেরই মধু।
ক্ষণে ক্ষণে মনে হত প্রেমেরই মৌমাছি
তোমার কথায় মনটা আমার করত নাচানাচি।
করেছিনু কত আশা সাথে নিয়ে ভালবাসা
বন্ধুঝিনিকো অন্তরে ছিলে তুমি সর্বনাশা।
আঁখিতে ছিল ধারাল ছুরি, মধু ছিল অধর-ভরে
সেই ছুরিরই তীর বিধে হৃদয় আমার গেছে মরে।
অলীক যত স্বপ্ন আমি দেখি কত শত
জগত জুড়ে নেই যে সখী কেউ আমার মত।
মণিমালা যেন তুমি আমার কণ্ঠহার
ধাকলে তুমি পাশে, বাধা সবই হব পার।
কিন্তু যোদিন করলে তুমি তীর প্রত্যাখান
হৃদয় আমার ভেঙে হল খান্‌খান্‌।
মদহস্তে চুরমার হয়ে গেলাম আমি
বিমদুচ বিদগ্ধ যেন হারিয়ে গেলাম আমি।
স্মৃতির বিস্মৃত অতলে যেন ডুবে গেলাম
শূন্য ! শূন্য শূন্য ! একমুঠো ব্যর্থতা শূন্য পেলাম।
মনে হল, আকাশ ঘনিষে এলে কালো মেঘে
ভরংকর একটা ঝড়-ছোট্ট এলো তীর বেগে।
গুরু গুরু গর্জন বিদ্যুতের ঝিলক, ক্রমাগত বাজ
প্রলয় সংকেতে মনে হল ধ্বংস সবই হবে আজ।
আমি যেন ছুটন্ত এক স্পোর্টস্‌ম্যান
অভিশাপে জর্জরিত করেছি তোমায়, ধিক ! ধিক !
নেই কোথাও যেন নেই আমি ; আছে মোর কান্না
সেই অগ্নিগয় মদহস্তে উঁকি দিলে তুমি ছায়া ছায়া।
প্রীতশোধ নিলে তুমি আমার ভুলের জন্যে
দগ্ধ আমি পাই যতই তবু তুমি ধন্য।
পাষান-হৃদয়ে তোমার বাজুক সুখের বীণা
চিরসখী হইয়ো তুমি ; ওগো হৃদয়হীনা।

ছেদ

বসন্তের কোন মধ্যাহ্নে চারিদিকে নিব্বদম, নিস্তব্ধ

রৌদ্রের তীব্র প্রখরে উষ্ণ বিষময় ।

পদকুরপাড়ের বকুলভরা গাছটার ডালে

একটা কোকিল ডাকল কুহু কুহু রবে

আমি উদাস মনে চেয়েছিলাম সেদিকে

কেটে গেল কতক মনহন্ত

নয়নে ভেসে উঠল হঠাৎ একটা চন্দ্রমুখ

আবছা থেকে স্পষ্ট হয়ে উঠল ধীরে

দেখলাম তুমি ।

মুখে ফুটে এলো অন্তরের হাসি

বন্ধুর মধ্যে হল একটা প্রচণ্ড কম্পন

কিছু ভাবার সময় পেলাম না, পাথর হয়ে পেলাম যেন

মনে হল শব্দ

মনেব আরাধ্যা দেবী এত কাছে আমার ।

আহা কি স্নিগ্ধ রূপ

সাগরের গভীরতা নির্নেয় হয়ত

এ রূপের বন্দি নাই কোন সীমা ।

মুখে নেই কোন নকল সাজের প্রলেপ

আমার প্রিয় সেই স্নিগ্ধ প্রাকৃতিক রূপ ।

শব্দ ছোট্ট কুমকুমের ফোঁটা লাল,

এলো চুলের অনন্য বাহার

সেই কেশের কানন থেকে ভেসে এলো এক মিষ্ট গন্ধ

আমার চেনা বিশেষ গন্ধটা ।

অনুভবে ভুবে গেলাম আবেশে

মুছে গেল অতীত, ভুলে গেলাম ভবিষ্যত

ভেঙে চুরমার হয়ে গেল বর্তমান ।

আবেগে পাগল হয়ে খুঁজলাম

একটা লাল গোলাপ ।

U. S. N. Y. LIBRARY

Date

11.2.2002

U. S. N. Y. LIBRARY

11.2.2002

10367



পৃথিবীর সুন্দরতম হাসিটি

ফুটে উঠল তোমার মুখে ।

আমাদের দূরত্ব ক্রমেই কমেতে লাগল

যখন আমরা কাছাকাছি—

তোমার নিশ্বাস যখন বয়ে গেল আমার বুকে মূখে ।

হঠাৎ সেই বকুল ভরা গাছটার

একটা কাক উঠল বিদ্রী ক'কশ স্বরে ডেকে

চমক গেল ভেঙে

একটা মিষ্টি কল্পনা থান্ থান্ হয়ে গেল ।

সামনে নেই কোন ভূমি

আছে শুধু সবুজে সবুজে ভরা বনানীর শোভা ।

তন্দ্রা ভাঙলে—

দূরে নীল আকাশের দিগন্তে

চেয়ে রইলাম সে অনেকক্ষণ

অজান্তে এক ফোঁটা অশ্রু পড়ল ঝরে ।

তারপর একটা ব্যর্থ স্নান হাসি খেলে গেল-মুখে

ফিরে এলাম ধীর নতমস্তকে

ভাবলাম—

“কল্পনা শুধু কল্পনাই

একটা ছেলের কিশোর বাসনা অনেক হয়ত,

কিন্তু হয় সত্যি কটা ?”

কে তুমি

কে তুমি ?

তুমি কে এ শব্দ জানি আমি
আমি জানি তুমি শব্দ আমার,
আমার উর্বশী, আমার অনন্যা
শব্দ তুমি !

অপরের কাছে তুমি অনন্ত প্রশ্নের স্তূপ ।
কেউ ভাবে তুমি অসীম অপার
শব্দ কল্পনার জালে বন্দি বনেছি তোমার চরিত্র
আমার এ ভয়ঙ্করমানে ।

ভাবে কেউ আমি অসহায় প্রেমের কীট,
মধুলোভে এসেছি প্রেমের উদ্যানে ।
তবে, এ কথাও সত্য, নিজেও জান না তুমি,
কে তুমি ?

তোমার সাথে আছে আমার হয়ত নিবিড়-পরিচয় ।
তবুও তুমি ভাবতেও পারো না,
তুমিই আমার “সেই তুমি ।”
অবাক হলেও হোয়ো না হতাশ,
ভেবে দেখ প্রশ্নের উত্তর ।

আমার মধ্যে শব্দেছ তুমি
একজন শব্দ জুড়ে আছে আমার মন
প্রশ্ন করেছে তুমি

কে সে রূপসী মায়াবিনী ?

আমি শব্দ বলোছি, ‘অসম্ভব’ সেকথা বলা
এইটুকু জানি, আছে সে এই জগতেই
মুচকি হাসিতে তুমি পড়েছ ঢলে
বলেছো “পাগল ।”

ভেবেছ হয়ত মজার গল্প বদ্বি

ভাবতেও তব্দ চাওনি তুমি

সেই তুমি হতে পারো

স্বয়ং তুমি ।

কে সে ? প্রশ্নের সাথে যদি বলতাম উত্তর

তুমি, ওগো তুমি !

মহুওঁ হয়ত তুমি ধরতে জড়িয়ে

আবেসে বিহ্বল হয়ে ।

হয়ত তুমি অপেক্ষার ছিলে, শব্দ এই কথাটির

বলব বলেও হয়ত পারোনি বলতে আমার ।

কিংবা চিৎকার করে উঠতে, অসম্ভব ভেবে,

ঘৃণায় যেতে দূরে সরে,

অপমানে করতে আমার জর্জরিত ।

ক্রোধে তুমি হয়ত হতে উন্মাদিনী ।

করতে আমার বিতাড়িত

ছিন্ন হত তাও, যা ছিল পূর্ব পরিচয় ।

জানিনা ঘটবে কিনা, শব্দই কল্পনা নাকি ?

জানেন শব্দ ঈশ্বর ঘটবে কি সে নাটক ।

তব্দ অসম্ভব কথাটা তোমায় বলা,

অতটা সাহস আমার হবে না কিছদুতাই ।

ঈশ্বর দিয়েছেন শব্দ ক্ষুদ্র ক্ষমতা

পড়েছি বিরাট বৃন্দে

দ্বিধায় মন হয়েছে বিষময় ।

একদিকে অনন্ত বাসনা আর জ্বলন্ত কামনা

অন্যদিকে ভীরু ভালবাসার তীর প্রকুটি ।

হয় কত কাপুরুষ আমি ।

হয়ত পবিত্র আমার এ প্রেম

তব্দ মনে হয়, তুঁগি আমি রয়েছি বহুদূরে

মাঝে প্রচণ্ড গর্জনে স্ফীত বদ্বি কোন মহাসাগর !

তার নেই কোন শেষ, নেই তার সীমা
 হে প্রভু, কেন তুমি এত নিষ্ঠুর
 কেন পারোনা আমার এ সন্ধু সহিতে ?
 শুনোছি তুমি করুনার সিন্ধু, দয়ার সাগর,
 এই কি তব দয়ার প্রসাদ প্রভু ?
 কেন তুমি করেছো আমার বঞ্চিত এ প্রেম থেকে ?
 যার নিঃবাসের তপ্ত বাতাস করে আমার শিহরিত
 যার ছোঁয়ায় যাই চলে সন্দের জগতের বাইরে !

রোমাঞ্চে ভরে ওঠে মন !

সব কথা বলি তাকে,
 তবে কেন তাকে পারিনা বলতে

সেই ছোট্ট কথাটি—

‘তোমায় আমি ভালবাসি’ ।

দুঃ অক্ষরের সে নামটি বলতে কেন ঠোঁট কাঁপে ?

একটু সাহস কোন দিলে না প্রভু ?

কেনই বা বেসেছিলাম তাকেই আমি ভাল ?

তার রূপেই কেন হলাম আমি মদুশ ?

ওগো তোমাকে হয়ত আমি বলব না কোনদিন,

হয়ত তুমি হয়ে যাবে জীবন সাঁথি কারও

সন্ধু তুমি ভরে দেবে তোমার বাঁধা নীড়

ফুলে-ফুলে ভরে যাবে তোমার সংসার !

জীবনে তখনই ঘটবে আমার নাটক এক !

হৃদয়বীনা ছিঁড়ে হবে খান্‌খান্

মনটা মরবে পুড়ে শুকনো মরুর মতো

ভরে যাবে সারা বুক তির হাহাকারে !

ভীরু মনের কিশোর ছেলোটি তখন হবে এক যুবক,

হবে না সহ্য তবু কিছদুতেই !

ব্যথারূপী অক্টোপাসের তীর বন্ধন !

হয়ত তখন খুঁজে পাবো, একটিই শুদ্ধ পথ—

স্বাদ যার অতি “গন্ধময়” নাম বিষে ভরা—

নাম তার “কঠিন মৃত্যু” ।

যৌবন

প্রলয় কিছদ্ না ঘটেই হঠাৎ এলো যৌবন
কিছদ্ না বোঝার আগেই মনে এলো গদগদ ।
রঙিন হল মনটা আমার যেমন শিমূল ফুল
আনমনা মনটা আমার করে শূদ্ধই ভুল ।
দূরন্ত জীবন্ত যৌবন উচ্ছল প্রাণময়
ক্ষণকাল থাকে শূদ্ধ আর বয়ে যায় ।
কল্পনায় ভরে ওঠে সবদুঃখ কাঁচ যৌবন
দৃষ্টির তরে শূদ্ধ ভরে দেয় যৌবন ।
দ্বিপ্রহরে দিনমণি জ্বলে যেমন তেজে
মনের আগুন দ্বিগুন হয়ে জ্বলে তেমন তেজে ।
ভবিষ্যতের কথা তখন যায় সে সবই ভুলে
একটু সাড়া পেলেই দেয় সে হৃদয় খুলে ।
কল্পনায় দেখি শূদ্ধ পলাশ লালে লাল
একটু ছোঁয়া লাগলে মনে হই বেসামাল ।
অমাবস্যায় দেখি শশী কৃষ্ণচন্ডার ফাঁকে
স্বপ্নে দেখি পরীরা সব আমার কাছে ডাকে ।
পূর্ণিমাতে আঁধার দেখে আমার দৃষ্টি আঁখি
ভেসে যেতাম কল্পনারই কল্পোলিনী স্রোতে
শূদ্ধ যেমন ছুটে যায় সারথী কাছে পেতে ।
জুঁই চামেলী হাঁসিন্দুহানা তারই মাঝে তুমি
হঠাৎ দেখি, তোমার কাছে আছি শূদ্ধ আমি ।
নদী যেমন ছুটে যায় সাগরের কাছে
চন্দ্রমুখী তিলোত্তমা এসো আরও কাছে ।
তোমার কাছে পেলে আমি সবার চেয়ে স্নেহী
আমি শূদ্ধ তোমার হব, ওগো চন্দ্রমুখী ।
মনে হয় এ জগতে নেই আর কেউ
দূরন্ত যৌবন মনে তোলে অসংখ্য ডেউ ।

কল্পনার স্রোতে আমি যাই শব্দ ভেসে
আছ তুমি যেথা, সেই স্বপ্নপদীর দেশে ।
ধরে রাখা বড় দায় যৌবন-বেলা
মন পাখিটা করে দূরন্ত প্রেমের খেলা ।

বিদায় ব্যথা

দাঁড়নের তরে শব্দ কেন হয় দেখা
চলে যদি যাবে তবে কেন এলে সখা ।
মনটা চঞ্চল করে তুমি যাও ছেড়ে
মনের ব্যথা যত আমার দ্বিগুণ হয়ে বাড়ে ।
জানোনাতো কত ব্যথা পাই, তুমি চলে গেলে
আনন্দে হই পাগল তুমি কাছে এলে ।
তুমি ছাড়া সদর বাজেনা আমার বীণার তারে
সহজে কি ছাড়ে মন বাঁধে সে যারে ।
নিদ্রা যায় ভেঙে করে হতবাক
জলে পড়ে মনটা হয়ে যায় থাক্ ।
হাহাকারে ভরে মন ধূসর মরুর মত
আমায় যেন জড়িয়ে ধরে ব্যথার কাঁটামত ।
মনে ওঠে সাইক্লোন হয়ে যাই বোবা
মনে হাজার কথার স্রোত, সবই তোমার আভা ।
হিসাবে সবই হয় ভুল, শরীর অলস অসার
হেঁটে ছেড়ে যাই, নিরालা কোন নদীপাড় ।
নিরালা নিঝুমে বসে দেখি তোমার স্বপ্ন
একটু আগের মূখ্যটি দেখে ভেবে হই মগ্ন ।
ভাববেগে হঠাৎ দেখি সম্মুখেতে তুমি
চমক ভাঙে হঠাৎ, ভেঙে পড়ি আমি ।

তোমার ছোঁরা স্মৃতি শব্দে অঁকড়ে ধরি বন্ধে
 রোমাঞ্চ জাগে মনে ভাষাহীন মূখে ।
 অতীতের কথাগুলি বাজে শব্দে কানে
 মূহুর্তে বেঁধে তীর যেন আমার প্রাণে ।
 যেওনা এখনি 'একটু থাকো আরও' মন শব্দে ভাবে
 ফোটে নাকো মূখে ভাবা, যাও তুমি যাবে ।
 'আবার এসো' বলে আমি পাই মধুর তৃপ্তি ?
 বিদায় ক্ষণে তোমার মূখে ফোটে যেন দীপ্তি ।
 আবার কবে হবে দেখা ভেবে মরে মন ।
 নিঃশব্দে অশ্রু আমার ভরে চোখের কোণ ।
 তোমায় নিয়েই স্বপ্ন যত তোমায় নিয়েই গাঁথা
 'প্রেম' আমার বাড়ায় আরও এই বিদায়-ব্যথা ।

বিজয়িনী

গ্লানিভরা পরাজয় লয়েছি মেনে
 হয়েছি পরাজিত আমি,
 বিজয়ের জয়মালা পরেছ তুমি
 ওগো বিজয়িনী ।
 পরাজিত দেহখানি মূল্যহীন মোর
 আবর্জনা শব্দে নহে আর কিছ্,
 মন বলে নাই কিছ্, প্রেম-প্রীতি নাই
 অসার দেহ শব্দে পরের বোঝা ।
 জানিনা কার দোষে হয়েছি এমন
 হয়ত বা দোষী স্বয়ং আমি
 জেনে শূনে হয়ত বা বিষ করেছি পান
 ফল যার মৃত্যু নিশ্চিত,

কিন্তু ওগো শাহাজাদী, কত সুখী তুমি
 জীবনের প্রতিপদ কুসুম কোমল ।
 নাই কোন খেদ, নাই মনে কোন পাপ
 দোষ কিছন্দ নাই তব, মোর পরাজয় ।
 পবিত্রতার ভরা তুমি নাইকো ব্যথার ছোঁয়া
 সুখতরীর মাঝি-তুমি ওগো বিজয়ীনি ।
 রূপটি তোমার ফুলের মতই
 মনটি কুসুম কোমল,
 বর্নিষ তোমার অশেষ জানি
 শক্তি মনে অসীম ।
 তাইত তুমি যুদ্ধে আমার করলে পরাজিত
 বিনা অস্ত্রে করলে আমার হত ।
 সবগুণেতেই শ্রেষ্ঠ তুমি আমার মনের বিচার
 তুলনাহীনা, ধন্য তুমি, ওগো বিজয়ীনি ।

অভিমানী

অভিমানে আজও তুমি রইলে দূরে সরে
 নিজের কথা ভাবলে শূন্য দেখলে নাকো মোরে ।
 অভিমানে রইলে দূরে বললে কতই কথা
 তুমি শূন্য ভাবলে নাকো পেলাম কত ব্যথা ।
 দোষের দোষী ছিলাম না হয় তোমার কাছে আমি
 তাই বলে কি একটুও দোষ করোনিকো তুমি ?
 ফুলের পাশে কাঁটা যেমন থাকে চিরকাল
 স্নেহের পাশে দুঃখ তেমন থাকে চিরকাল
 ভুল আমি করিনিকো তোমায় ভালবেসে
 ভুল শূন্য করেছি তোমার এতটা কাছে এসে ।

আকাশ আমার হয়না নীল, মেঘে থাকে ঢেকে
 হৃদয় কি কাঁদেনা তোমার আমার দৃশ্য দেখে ।
 কাটেনা দিন আমার, তোমার কথা ছাড়া
 তবু তুমি কিছতে দাওনা তো সাড়া ।
 তোমায় আমি দেব সবই আশা ছিল ছেলে
 ভুল করেছি শূন্য আমি তোমায় কাছে চেয়ে
 নীরবে ধূপ শূন্য করে যায় দান
 বলো, সেরি চায় তার প্রতিদান ?
 স্বপ্ন ছিল দৃজনার থাকব' স্নেহে দৃখে
 স্বপ্ন শূন্যই রইল বৃকে, জীবন গেল চূকে ।
 তোমায় আমি বাসব ভাল, কোনদিন পাবনা জানি
 স্বপ্নের পরী আমার, বিজয়ীনি হলে তুমিই, অভিমানী ।

অপমৃত্যু

মোহনায় এসে নদী, বল ফিরবে কেমনে ?
 একবার মন দিলে যায় কি ফেরানো তাকে ?
 ভালবেসে যদি গরণ আসে, ধন্য সে মৃত্যু ।
 জানি আমি বাধা শত মিলনের সন্মুখে—
 কিন্তু নেই কি উপার কিছ' এ বাধা ভাঙার ?
 তুমি কি এমন করেই থাকবে দূরে সরে ।
 ভেবেছি কি তাহলেই তৃষ্ণা যাবে মিটে ?
 জেনো সে বিরাট ভুল তোমার মনের,
 জানিনা অন্যায় কি, বৃদ্ধি না বৈধতা
 চাই আমি তোমাকে প্রেমের অধিকারে,
 তুমি যদি কর আমার ঘৃণ্য প্রত্যাখান
 যাব না থেমে কিছতেই,
 আমার তৃষিত চাওয়া হবে তাতে শতগুণ ।

বল প্রেম কি দেয় কেউ ভেবে আগাগোড়া !
 কাঁটা সে ফড়িবে কিছুর তুলতে ফুল জানে তা সবাই ।
 হৃদয় আমার মৃগ্য আকুল তোমার হৃদয় লোভে,
 হার মেনেছে মনে যে আমার তোমার ম্লিগ্ন রূপ !
 যদি তুমি নাই আস আমার জীবন মাঝে
 মন তবু ভুলবে নাকো একদিনের তরে ।
 সুখে তোমার সুখী হব দুঃখে নেব ভাগ !
 দূর থেকে দেখব শৃঙ্খল সাজান ফুলের মত
 দূর হতেই চিনে নেব তোমার গন্ধ পেয়ে ।
 তুমি শৃঙ্খল মনে কোরো, চেয়েছিলাম তোমাকেই,
 পাইনি তাতে দুঃখ অনেক, তবু তোমায় দেখে তৃপ্ত !
 গম্বরে মরবে আমার তোলা ভালবাসা !
 সতেজ মনের সবুজ প্রেম মরবে নীরবে,
 তখন ভেবো, ঘটল প্রেমের 'অপমৃত্যু' ।

পথের বন্ধু

গড়েছিলে মিথো সে এক স্বপ্নের মহল,
 ভেবেছিলে অলীক স্বপন তুমি ।
 এ পথ বদ্বি সহজ অতি কোমল কুসুমভরা সৃগন্ধী ।
 ভাবোনি, সবই ছিল কল্পনা মিথ্যে ।
 ওহে পথিক ! পথ বড় দুর্গম, দুর্ভাগ্য, অতি
 কষ্টকল্প কদর্য বন্ধুর !
 ভেবেছিলে তুমি, সহজে যাবে তোমার লক্ষ্যপথে ।
 পারলে না সে যে তোমারই দোষে ।
 অহঙ্কারে ভাবো তুমিই বড়ই চতুর নিজের,
 মূর্খতা এটা, মাননা কিছুরতেই ।
 বন্দী তুমি এ জগত কারাগারে,

এসেছে একা, যাবেও একা, কেউ নেই তোমার জগত-মাঝে ।

পথকে সাথি করে সামনে চলো একা,

অভাব কিসের তোমার ? কেন ছোট আলোর পিছে ?

জানোনা ওটা মরীচিকা ছাড়া নয় আর কিছ্‌দ ।

ওহে বন্ধু পথিক, ঐ রমণী বদ্বি তোমার তুষিত প্রাণ,

করবে সাথি জীবনে তোমার করেছ স্থির ?

দিরেছ তোমার সবই, ভালবাসার ছলে

হয়েছ হৃদয়বান প্রেমিক বদ্বি ?

জানোনা তুমি করেছ কি ভীষণ ভুল ?

ফাঁসির দড়ি পরালে শেষে নিজেরই গলে ।

তুমি পড়েছ ধাঁধায় প্রেমের ইন্দ্রজালে

তাই জানি আসবে আমার কথায় ।

প্রেমের আবেশ জানি মধুর অতি, মাদকতা মনোরম ।

প্রথম প্রেমের উষ্ণ পরশ রোমাণ্ড ভরা অতি মধুময় ।

ঘৃণা আমি করিনাকো প্রেমের সৌরভে

ভয় শঙ্ক হয় ভীষণভাবে ।

পাওনি হয়ত তুমি নিষ্ঠুর প্রেমের প্রত্যাখান,

ভয়ঙ্কর সে ব্যথা, বীভৎস জ্বালা একাকীর

নির্মম অতি, বড় নিষ্ঠুর সে অভিশাপ ।

বিবেচনা যে উদ্যত নাগিনীর ফনা,

করাল সে মৃত্যুর চেয়ে, কঠিন সে আরও ।

প্রেম যদি করো তুমি, শোন পথিকবর—

একবারই আসে প্রেম যদি হয় পবিত্র সে ।

সুখ তুমি চেয়েনাকো প্রেমের প্রতিদানে ।

মূল্য দিয়ে ভালবাসার চেয়েনা হিসাব

আসুক শত দুঃখ-ব্যথা মেনোনা কভু হার ।

সম্মুখে তব অসীম পথ এগিয়ে চলো পথিক, থেমনো আর ।

মরণের পরে

ক্ষুদ্র এ জীবন মাঝে হয়ত তুমি হবেনা আমার
জানিনা কোন সে ভাগ্যবান, হবে তুমি কার ?
দুঃজন্য শেষ দেখা হবে একদিন
হয়ত তুমি থাকবে না, চিরবিদায় লব যেদিন !
যাবার আগে ইচ্ছে হবে বারেক তোমায় দেখি
তখন তুমি কতদূরে জানিনাকো সৈকি !
ঠোট দুটি কাঁপবে হঠাৎ তোমায় নাম লগ্নে
পাবেনাকো শুনতে তুমি সম্মত যাবে বগ্নে ।
মরণ বেলায় তুমি যদি থাকো আমার পাশে
দুঃখ যত ভুলে যাব, মরব তোমার পাশে ।
হাতখানি রাখবে তুমি আমার শীতল শিরে
পরশে তোমার ধন্য হয়ে যাব পরপারে ।
একটি ফোঁটা অশ্রু ফেলো আমার বৃদ্ধের মাঝে
একটি বার জড়িয়ে ধরো আমার জীবন-সাঁঝে ।
জীবনের শেষপ্রান্তে থেকে না আর দূরে
তখন না হয় দূরে যেনো যখন যাব মরে ।
বিলম্বে পাও যদি মোর মরণবার্তা
একবার এসো তবু ওগো আমার কবিতা ।
নিম্প্রাণ দেহখানি ভরে দিও ফুলে
আমার হাতে হাতটি রেখো মনের দুঃসার খুলে ।
তোমার আগে গেলাম না হয় ওপারেরই দেশে
অপেক্ষাতে থাকব তবু তোমায় ভালবেসে ।
এই জীবনে তোমায় না হয় পেলাম নাকো আমি
আবার জন্ম নেব মোরা, হবে আমার তুমি ।
এই জন্মের ব্যর্থতাকে দেবে তুমি ঢেকে
দুঃখময় ইতিহাস আসব পিছে রেখে ।
নতুন করে করব সফল আমাদেরই প্রেম
ভুলব মোরা ব্যর্থ অতীত, ভুলব ব্যর্থ প্রেম ।

তুমি আমি জন্ম নেব হয়ত ভিন্ন প্রান্তে
 একটুও ভুল করব নাকো তোমার আমি চিনতে ।
 যেখানেই থাকো, যে নামেই থাক তুমি শব্দ তুমি
 পাবেনাকো কেউ মোরে, তোমার শব্দ আমি ।
 করজোড়ে ভিক্ষা মাগি ঈশ্বরেরই পায়
 জন্ম নিয়ে ইচ্ছা যেন পূর্ণ মোদের হয় ।

এক মুঠে। স্মৃতি

প্রদীপ তখন ধীরে উঠছে জ্বলে
 তুলসীতলার পানে,
 শাঁখের ধ্বনি আসছে কানে
 পরিচিত সুরে ।
 আমার মনের প্রদীপখানি
 জ্বলে দিলে তুমি,
 টোলপড়া সেই মিষ্টি মৃৎখের
 দৃষ্টি হাসি দিয়ে ।
 চৈতন্যের সন্ধ্যাটি সেই
 আজও আছে মনে
 আকাশজুড়ে ইন্দুমতী
 ছিল হাসি মৃৎখে ।
 মহানন্দনের গন্ধে মাতাল
 ছিল আকাশ-বাতাস ।
 নিধির প্রান্তর বন্ধি কোন স্বপ্নময়
 রহস্যের দেশ ।

প্রকৃতি ছিল যেন মধুময়

থমথমে উদাসীন ।

তুমি কিন্তু উজ্জ্বল ফেনিল তরঙ্গ সম

ছিলে চঞ্চলা হরিণী যেন ।

ছোট কপাল মাঝে ছিল তোমার

চন্দন ঘেরা কুমকুম টিপ

খোঁপায় জড়ানো ছিল নামহীন

কোন বনফুলের মালা ।

তোমার অধরের কালো তিলটা তোমাকে বদ্বি

করেছিলো সুন্দর আরো

তোমাকে হঠাৎ দেখে মনে হল বদ্বি স্বপ্নের পরী তুমি

ভুল করে এসেছ জগতে আজ ।

একটা 'বিশেষণে' করেছিন্দ বর্ণনা

তোমার বর্ণালী রূপের ।

শব্দে-তুমি হাসিতে উজ্জ্বল হলে

নাগিনীর মতো দেহটি বাকিয়ে ।

ভিজ়ে মাটির সৌন্দ্য গন্ধ, আর আবছা আঁধার মাঝে

উঠলে তুমি গদগদনিমে,

'কি' 'কি' পোকার একটানা সেতার

ছিল স্বপ্নতে তোমার ।

সোনাবরা জ্যোৎস্নায় ভরেছিল

তোমারই সোনা মৃৎ ।

তোমার চুলের সেই হালকা গন্ধটা

বয়ে এলো নাকে ।

অনড় অসাড় আমি যেন

মূর্তিমান পাথর কোন ।

মৃৎশ নয়নে শব্দ দেখলাম তোমাকে নয়ন মেলে

কি দেখলাম ?

নেই তার বর্ণনা, নেই তার প্রকাশের ভাষা

হয়ে গেছি মূক বোবা আমি ।

তোমার নরম হাতের ছেঁয়াল

ভাঙল চমক আমার !

অনুভবে দেখি হাতখানি তোমার

হাতের মদুঠোয় আমার

চোখে চোখ ছিল মদুহৃত কয়েক

দুজনেই পলকবিহীন,

হঠাৎ তুমি শান্ত দীঘির মত

লজ্জায় হলে শান্ত ।

আমি যেন হয়ে গেলাম অবশ দুর্বল অতি

মদুহৃত কয়েক ।

ক্ষণেক পরে তুমি করলে স্বপ্নভঙ্গ

অন্ধকার তখন হয়েছে গাঢ়

শেষ দুটি কথা হল দুজনার

ঠোঁট দুটি কেঁপেছিল বোধ হয় দুজনেরই ।

আকাশের চাঁদ ছিল তখন হাসিতে ভরা

সোনারা জ্যোৎস্না নিয়ে,

সাক্ষী ছিল আকাশ-বাতাস

সাক্ষী ছিল আকাশের তারা

সময় হয়েছে অনেক ক্রান্ত

তাই, পা বাড়লাম দুজনেই দ্রুত ।

জ্ঞানিনা আসবে কবে সেই শুব্ধ লগ্ন
 যেদিন তুমি বধূরূপে নব-ভাবনায় হবে মগ্ন ।
 সানাইয়ের সুরে সুরে উঠবে মেতে মন
 সৌরভে উঠবে ভরে রঙিন ফুলের বন ।
 কোলাহলে মধুর সবাই ব্যস্ত নানা কাজে
 আমিও অতিথি হব হয়ত সেদিন সাঁঝে ।
 ফুলে ফুলে ভরে যাবে তোমার দেহখানি
 চন্দনমাখা অধরখানি লাজে নত ওগো মহারানী ।
 হাসিতে উচ্ছল হবে সেই মধুরাতে
 খুশীতে মাতাল হবে চিরনতুন সেই রাতে ।
 ফুলের স্বর্গে তুমি ছিলে বসে যেন অচেনা পরী
 রূপের সে কি বহিঃশিখা ! আহা মরি মরি !
 চোখেতে রাখিলে চোখ ক্ষণিকের তরে
 প্রথম প্রণাম তুমি করিলে মোরে ।
 সানাইয়ের সুরে যেন করুণ আত্ননাদ
 আজ তুমি চলে যাবে এ এক নতুন স্বাদ ।
 উল্লুধ্বনি, শঙ্খধ্বনি জানালো তোমার বিদায় বার্তা
 শূন্য এ জীবনে আমার উঁকি দিল আর এক ব্যর্থতা ।
 সিঁথিতে সিঁদুর তোমার পাশে নতুন সাথী
 আতর মাখানো সৌরভে ভরা শূরু হ'ল মধুরাতি ।
 মিলনের সেই মধুর ক্ষণে আমি এক “অতিরিক্ত”
 হারানোর শোকে কাতর বড়, আঁখি দুটি সিক্ত ।
 ধীরে সবাই বিদায় নিল সুরের হাসি মদখে
 আমিও নিলাম বিদায় সবার থেকে সদখে ।

ভালবাসা

ভালবাসা ! দেখিনি কোনদিন দৃ-চোখে তোমার,

অনুভব করেছি তোমার মর্মে মর্মে !

জানিনা তুমি কি ভাষায় বল কথা,

তবু শুনোছি তোমার কথা চোখের ঈশারায়

জৈষ্ঠ্যের খরদাহ ঘোচায় যেমন শাওনের মেহধারা,

জীবনের অশেষ দৃঃখ পলকে বিলীন হয় তোমার ছোঁয়ায়

তুমি যে সুন্দরের অখিল-ভাণ্ডার যাদুময় ।

তোমার আগমনে হিংসা ঘেঁষ যায় দূরে সরে,

তুমি কত সহৃদয় ওগো ভালবাসা !

ভালবাসা ! তুমিও শিখিয়েছ জীবনের পথচল্য

তবে সে পথে এত রুঢ় বাধা, তীক্ষ্ণ ক্ষত কেন ?

ওগো ভালবাসা, চলতে গেলে হোঁচট কেন লাগে,

তোমার দেখানো স্বপ্নময় সে পথে ?

ভালবাসা ! সততা শিখোঁছ তোমারই কাছে,

তুমিই যে শিখিয়েছ, “ত্যাগই প্রেমের অহংকার !”

শিখিয়েছ তুমিই, ‘ভালবাসায় প্রতিদান চাওয়াটাই ফাঁকি ।’

তবে তুমি এত নিষ্ঠুর কেন ওগো ভালবাসা ?

কেন তুমি নিব্বাক ওগো দরদী ভালবাসা ?

বুকের ভিতর ফর্দাপয়ে ওঠার শব্দ,

বাজে না কি তোমার বুকে ?

রাতের অঁধারে গুমরে ওঠা দীর্ঘশ্বাসে,

বয়ে আসে দৃ-চোখ ভরা অশ্রুবন্যা !

তুমি কি শিউরে ওঠ না, অনুভব করে

সে তপ্ত করুণতা ?

ভালবাসা ! তুমিই করেছ নিভাঁক আমায় ।

মাথা নিচু করা প্রেমের লজ্জা বলেছ তুমি ।

ওগো মোহম্মদ সজীব ভালবাসা, তুমি ত শিখিয়েছ
‘মৃত্যুকে যে ভয় করে, প্রেম তাকে বলে কাপুরুষ’
তবে আমি আজ ভয় পাই কেন ?

তুমি ত আমার হৃদয়ভরা অলংকার !
বুকভরে রেখেছি তোমায় মন-প্রাণ দিয়ে,
কেন তবে তোমাকে হারিয়ে ফেলার এত ভয় ?

ওগো মহান নিভীক সোহাগী ভালবাসা,
দরদী বন্দু এসো আমার মনে,
শক্তি, সাহস দাও আমাকে

যেন হেরে না যাই প্রেমের কাছে !
ভালবাসা ! তুমিই এনেছ আমার মনে বিশ্বাস
তুমিই দিয়েছ আলো দৃঢ়চোখে আমার !

মানুষকে আপন করে দেখার !
ওগো ভালবাসা, তোমার কোমল স্পর্শে
মুছে গেছে আমার মনের খেদ, ক্ষোভ, গ্লানি !
নিভে গেছে ক্রোধের দাবানল, তোমার সান্ধ্বনায় !
যেটুকু পেয়েছি তোমার কাছে, তাতেই পূর্ণ আমি !
তোমার কাছে ঋণী, পেয়েছি যেটুকু সন্ধ্যা !
ওইটুকুতেই অনেক পাওয়া ওগো ভালবাসা !

তবুও ওগো ভালবাসা, তোমার ব্যাপ্তি তো
আকাশের সীমা ছাড়ায়, হার মানায় সাগরের গভীরতা

তবু তুমি এত কৃপণ কেন ওগো সম্পদস্ব ?
ওগো ভালবাসা ! তোমারই জন্য দিন আসে দিন যায়,
অনেক তারার মাঝে চাঁদ হাসে তোমারই জন্য !
বসন্ত ফিরে ফিরে আসে তোমারই টানে !
নদী ছুটে যায় সাগরের পানে, বৃষ্টি ঝরে পৃথিবীর বুককে
সে তো তোমারই জন্য !

প্রজাগতির রঙিন পাখায় লেখা আছে তোমারই নাম !
‘ঈশ্বর’ দোঁখানি কোনদিন, বদ্বিনা কেমন তিনি !

শুদ্ধ জানি তিনি সর্বময়, মহান শক্তিময় ।

তোমায় অনুভব করে বুদ্ধোচ্ছ,

তুমি কিছদ্ কম নও তাঁর থেকে ওগো ভালবাসা ।

ওগো সোহাগী ভালবাসা ।

তোমার কাছে শুদ্ধ এইটুকু প্রার্থনা অধমের

“আমাকে ছেড়ে তুমি যেয়ো না কোনদিন,

বৃকভরে থেকে তুমি যুগ যুগ ধরে ।”

স্মৃতিকণা

হয়ত তুমি হারিয়ে যাবে স্মৃতির কোনখানে

ভুলে যেোনাকো যেন শুদ্ধ রেখো মনে ।

জানি বৃকে পাথর হয়ে থাকবে তোমার স্মৃতি

তুমি যে জীবন আমার তুমিই প্রেম প্রীতি ।

চোখের নগি তুমি আমার জুড়াও মনের জ্বালা

স্বপ্নে তোমায় সাজাই আমি দিয়ে কুসুমমালা ।

তোমার চোখেই ‘মরণ’ আমার ওগো শিরোমণি

পাগল করেছ আমায় তুমি ওগো মোর রানী ।

অধীর রাতে ভিজ়ে চোখে স্বপ্নে দেখি তোমায়

চমকে উঠি, এত কাছে তোমার পেন্সে, বড় ভয় পাই ।

তোমার চোখে হরিণীর চাওয়া, যেন ধারাল ছুরি

টোলপড়া গালে বাঁকা সে হাসি, আহা মরি । মরি ॥

অসহ্য বেদনা নিমেষে ভোলায় তোমার একটু ছোঁয়া

অহরহ হবি আঁকে দুচোখ আমার ওগো মোর প্রিয়া ।

তুষিত হৃদয় শুদ্ধ খুঁজে ফেরে তোমাকে

‘তুমিহীন’ আমি যেন কিছদ্ নই জগতে ।

তোমাকে ভুলে যাওয়া মরণ আমার, ওগো তুলনাহীনা,

তোমার মনের অঙ্গনেতে রেখো ‘স্মৃতিকণা ।’

কেমনে ভুলিব তোমার

ভুলি নাই আজও তোমায় ওগো দরদী
ভুলে যেতে চাই তব্দ পারিনা কিছ্‌তেই ।
জানি তুমি বলেছিলে, ভুলে যেতে তোমার স্মৃতি ।
পারিনি রাখতে আমি তোমারই অনুরোধ ।
ভুলিনি আজও আমি বেদনার সেই স্মৃতি ।
জানি বড় করুণ এ স্মৃতির জ্বালা,
তুমি তব্দ আছ হৃদয় জুড়ে, মিশে গেছ যেন
আমারই আমাতে ।
ক্ষণে ক্ষণে বদলায় প্রকৃতির রূপ
শীতের রুদ্ধতা কেটে আসে ঋতুরাজ
আসে না মনে, তব্দ সবকিছ্‌ ভুলে
দিন যায় রাত আসে সব কিছ্‌ ভুলে
ভোলেনা কিছ্‌ই মন ক্ষণেকের তরে ।
নিখুঁত স্মৃতি তোমার আঁকা আছে মনে -
চোখ দুটি বজলে তোমায় দেখি সম্মুখে তুমি
তোমার সেই ধারাল হাসির ঝিলিক,
সেই মিঠে গানের টোল
ঠোঁটের নিচে ছোট তিলটাও যেন স্পষ্ট দেখি আমি ।
নিশ্বাসে ভেসে আসে তোমার চুলের সৌরভ,
তোমার গায়ের সেই বিশেষ গন্ধটি যেন ভেসে আসে নাকে,
যার কথা হয়ত জান না তুমিও ।
তোমাকে ভুলতে যেন অপারগ আমি
জানিনা কোনু সে অলীক কারণ ।
লাভ-ক্ষতি মানিনা—দোষ গুণ জানিনা
জানি শুধু তোমাকেই তুমি আমার হৃদয়পরি ।
জানি প্রিয়ে পাবনা তোমায় কোনদিন
শুধু বৃদ্ধ ভরে রয়ে যাবে তোমার মধুস্মৃতি ।

দারী কে ?

সেই শিশুটি যে জন্মেছিল

আজ থেকে বছর কুড়ি আগে ।

যৌবনের সঙ্গল্লে ভরা আজ সে পূর্ণ যুবক !

যে শিশুটির মূখে ছিল ঈশ্বরের ন্যায় পবিত্র হাসি,

কোমল কাঁচ দেহটি যার ছিল স্নেহমাখা,

আজ সে দিশেহারা যৌবনের প্রাপ্তগে ।

হাজার পথের মাঝে পথহারা উদাসীন,

হালহীন পাল ছেঁড়া তরীর শক্তিত নাবিক ।

প্রকৃতির আবাহনে এসেছিল সে আশার আলো নিয়ে,

দেখেছিল স্বপ্ন অনেক সরল চোখের আলোয় ।

পৃথিবীর মধ্যে আজ সে বিচ্যুত উল্কা !

চোখে তার রক্তময় ভয়াল বিভীষিকা ।

ব্যথা ভরা বৃকে তার হাজার প্রাণ

জীবনের কাঠগড়ায় আজ সে ঘৃণ্য আসামী !

খুন সে করেছে সে নিজেরই হৃদয় ।

বলিষ্ঠ সত্যের পথ বেছে নিয়ে এসেছিল সে

আজ তার মূখে ক্রুর হাসির ফাঁকে মিথ্যের জালবোনা টোপ

চোখে তার ভয়াল কঠিন দৃষ্টি !

বৃক ভরা প্রেম নিয়ে সে সবাইকে আপন করে

বেঁধে নিতে চেয়েছিল হৃদয়ে তার ।

আজ সে বিদ্রূপ করে তাদেরই দেখে !

অপরের বেদনায় যার চোখে অশ্রু যেত ঝরে

সেই চোখ আজ আগুনে ভরা যেন রক্ত মরুভূমি ।

আজ সে উদ্ভাস্ত চঞ্চল হিংস্র অতি,

প্রেম-প্রীতি, ভালবাসা, স্নেহ নেই কিছুর তার ।

যেন কোন আদিম যুগের হিংস্র মানব সে ।

প্রশ্ন হয়ত আসবে এবার

কোন অপরাধে হল সে এমন ?

কে বা দারী এই জীবন নাট্যের ?

জানি না ঠিক আমি প্রশ্নের উত্তর ।

বোবা মনের ইতিহাস

জানি না কত সূখে আছ কত দুঃখে,

জানিনা কেমন করে কাটে তোমার দিন ।

পড়ে কি আমাকে মনে বারেকের তরে ?

করে না কি ইচ্ছা তোমার জানতে একটিবার

কেমন করে আছি আমি ছিন্ন জীবন নিয়ে ?

চাও যদি জানতে তুমি কেমন করে কাটাই আমি দিন,

কোন ভগ্ন বাড়ির দেওয়ালের বন্ধুকে খুঁজে নিও উত্তর ।

নয়ত প্রশ্ন কোরো নীড়হারা কোন পাখির কাছে পাবে তার উত্তর !

কিংবা রৌদ্রগন্ধ কোন দিন গোলাপের কাছে জেনো সে কথা !

জীবনে সূখ মোর এসেছে কতখানি, হয়ত জান না তুমি ?

পদ্মহারি জননীর বন্ধুফাটা সূরে খুঁজে নিও আমার সূখ ।

কিংবা মরুর বন্ধুকে ভূষিত কোন পথিকের কাছে

দেখবে সূখ আমার !

নয়ত তীর বেঁধা কোন পাখির কান্নার জলে দেখো আমার সূখ !

তোমাকে ভুলে মূল্য কত পেরেছি জীবনের ?

হয়ত তোমার ইচ্ছা হয় জানতে সে কথা !

পদতলে দলিতে পথের ধূলোয় আছে সে কথা লেখা !

নয়ত শূন্য ফুলের মালায় আছে সে মূল্য লেখা ।

চাইনা জীবন আমার হোক সূখময়

মন থেকে শূন্য চাই সূখে থেকো তুমি !

ভুলে শূন্য যেয়োনা আমার চিরদিনের তরে ।

মনের কোণে একটি বারও ভেবো আমার কথা,
এক ফোঁটা অশ্রু ফেলো আমার শোকে তুমি ।
সেই টুকুতেই ধন্য হবে তবিত জীবন ।
নাই তুমি কাছে এলে, দূরে আছ হৃদয়ে আছ,
তাতেই আমি স্খলি ।

কালান্বিতা একটি বছর

নতুন আশায় পূর্ণ হয়ে এলো নতুন বছর
বোবনের ফুটন্ত কুঁড়ির মেলে গেল কটা পাপাড়ি ।
কৈশোরের একটি বছর ভেসে গেল সময়ের স্রোতে,
বিদায় বেলায় পুরানো বছর দিল অশ্রুভরা উপহার
হৃদয়ে ভরে উঠল বেজে করুণ বাঁশীর সুর ।
বিদায়ী বন্ধু ওগো বন্ধু আমার মধুর স্মৃতি বিজড়িত
সাক্ষী তুমি জীবনের হাজার গোপন কথার,
প্রাণ তাই উতলা আমার তোমায় বিদায় দিতে
জানি তুমি চলেই যাবে চিরদিনের মত ।
দেখবে নাকো পিছন ফিরে সুখ-দুঃখের খাতা
আমি তবু রয়েই যাব পুরানো অতীত বন্ধে ।
ওগো পুরানো বছর আপনমনে তুমি ছিলে সবুজ-সজীব ।
কচি-কাঁচা মনটা ছিল সবুজ আশায় ভরা ।
ফুলের মালায় সাজিয়ে ছিলাম তোমার আগমন
আজ সে আবেগ বিদ্রুপ হয়ে বাজে আমার বন্ধে
আজ সে সবুজ আশা হয়েছে ধূসর ইতিহাস ।
মনে কি পড়ে তোমার আমার সেই করুণ দিনের কথা ?
বিদায় যোদিন নিল সাথী আমার জীবন হতে ।
তীর সে পরাজয়ের জ্বালা তুমি কি করনি অন্তর্ভব ?
জীবন-নাট্যের সে বিশেষ অঙ্ক অভিনীত হয়েছে এই মঞ্চেই ।

কত অঘটন ঘটেছে তোমারই বন্ধে,
 কান্নাহাসির দোলায় দুলেছি তোমারই মাঝে ।
 আবেগে কেঁপেছি তোমারই বন্ধে,
 কান্নায় ভেসেছি সম্মুখে তোমার,
 বারো মাসের মালায় গাঁথা বিদারী বন্ধ ওগো-
 জানি হাজার ডাকেও ফিরবে না আর তুমি
 উজাড় করে ভালবাসা দিলাম তোমার সাথে
 বিদায় ! বন্ধ ॥ বিদায় ॥

বিবেকের দংশন

সেই দিনটির পর থেকে আমি যেন কেমন হয়ে গেলাম,
 রক্তমাত বিবেকটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে বারবার ।
 তোমার ঘণার তীব্র ছুরিটা দেখে এখনও শিউরে উঠি ;
 যখনই মনে পড়ে তোমার শেষ কথা কটি
 করুণ আত্নান্দে আমি মরুড়ে পড়ি ।
 ঘামে ভেজা মুখে তোমার সেই তির্যক দৃষ্টিটা
 আজও আমূল বিন্ধ হয়ে আছে আমার বন্ধে ।
 বার বার ক্ষমা চাই তোমার কাছে তবু মন হয়না শান্ত ।
 কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে পায়চারি শব্দ করি বিরামহীন ভাবে
 মূখ থবড়ে পড়ে থাকা অসাড় রক্তাক্ত বিবেকটা
 আবার আড়চোখে তাকায় আমার দিকে ।
 কালচে রক্তের জমাট বাঁধা প্লাবন দেখে
 শিউরে উঠি অপলক চোখে ।
 সন্মিৎ ফিরে এলে শান্ত হই ধীরে
 নিজেকে রূপ মনে হয় অতি ।

পদ্রোনো পাপের কথাগুলো চেষ্টা করি ভুলে যেতে,
অতীত জীবন-খাতার আঁচড়গুলো ম্লহতে চাই তীর ভাবে ।
হাজার চেষ্টা বিফলে যায় পারি না ভুলতে কিছতেই

তখনই বিমূঢ় হয়ে নীরবে অশ্রু ঝরাই ।
বন্ধের চাপা যন্ত্রণাটা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে,
খাঁচায় আবদ্ধ জীবনটা ছটফট করে মন্দির আশ্বাসে
স্মৃতির বিষাক্ত সাপগুলো হিসহিস শব্দ করে

আমার রূপন বিবেক ঘিরে ।
আমি অসহ্য যন্ত্রণায় কাতর হয়ে চাই ক্ষমা,
চাই মন্দির আলো, অট্টহাসি হাসে বিবেক আমার ।
উত্তরে বলে, হাজার ভুলের হয় ক্ষমা,
কিন্তু বিবেকে আঘাত ?
মন্দির কোন শর্ত নাই তার আদালতে !

আচম্বিতে

জীবনের একঘেয়ে দিনগুলির
সেদিনও ছিল একটি ।
ভাবনার স্রোতগুলো মোহনায় এসে থেমে গিয়েছিল
মৃদু ডেউয়ের চিন্তাগুলো আছড়ে পড়ছিল মনের কোণে
সব ডেউয়ের গর্জনই ছিল একসুরে বাঁধা,
সে সুরের প্রতিটি ছন্দে ছিল তোমার পরশ
সকাল থেকে বিকেলটি কেটে গেল মেঘলা দিনের মতো
সূর্যকে বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে গঙ্গার ধারে বসলাম,
একাকী দাঁড়ানো পাইন গাছটার নিচেই থামলাম ।

দূরে রক্তিম আকাশের নিচে সুনীল নদীর বদকে মাঝির গান,
পড়ন্ত বেলায় শেষ রোদ মেখে বকের সারির ঘরে ফেরা,
দখিনা বাতাসের আলতো স্নড়স্নড়ি
রোমাঞ্চময় যেন কোন শিল্পীর আঁকা ছবি !

একেই তো বলে 'প্রেমের স্বর্গোদ্যান' !

আশেপাশের পরিবেশ তারই ইঙ্গিত দিল,
আমার উপস্থিতি কিছুটা বেমানান হলেও, ক্লান্তিতে বসলাম ।

উদাসীন দৃষ্টি, মৃদু কৃত্রিম কবিত্বভাব দেখে
অনেকেই বাঁকা হাসির ফলা দিয়ে

খুঁচিয়ে গেল আমাকে ।

কড়া পড়ে যাওয়া হৃদয়টায় অনুভূতি শক্তিটা

হারিয়েছিলাম অনেক আগেই ।

আকাশের বাঁকা চাঁদও মৃদু হাসছিল আমাকে দেখে,

বোধহয় আমার দৈনিক বিষমতা দেখে !

অনেকক্ষণ চেষ্টা করেছিলাম, আসল জীবন নিয়ে ভাবতে

কিন্তু পারিনি, বাধা দিয়েছে তুমি সব চিন্তার মূলে ।

তাই সব ছেড়ে ভাবতে শুরু করলাম তোমাকে নিয়েই,

চাঁদের কাছাকাছি দলছুট্ একটি ছোট তারার সাথে

মিল খুঁজছিলাম তোমার ।

খীরে তোমার গোলাপী মৃদুতা

ভেসে এলো আমার চোখের পাতায়,

আলতো অভিমানে ভরা তোমার টোলপড়া মৃদুতা

সরে এলো আমার প্রায় কাছাকাছি !

তোমার নিঃশ্বাসের উত্তপ্ত বাতাস বয়ে গেল

আমার চোখে-মুখে,

শিহরণে আমি কম্পমান, রোমাঞ্চে অভিভূত !

ঠিক তখনই অত্যাধুনিক এক যুবক

বেসরো গলায় হঠাৎ জনপ্রিয় একটা সুর

ছড়ড়ে দল আমার কানে !

আমি অতি সাধারণ তাই গাঢ় মনযোগ নেই আমার
 পলকে মনের অ্যালবাম থেকে মূছে গেল তোমার ছবি ।
 আমার অজান্তেই কটা কটুপ্তি বেরিয়ে এলো মূখ থেকে ।
 নতুন চিন্তার স্রোত এসে ধুয়ে মূছে সব করে দিল একাকার ।
 দূরে নদীর স্রোতে মিলিয়ে গেলে তুমি,
 আবহা আঁধারে সব একরঙা হয়ে গেল ।
 দ্রুতপদে ফিরে এলাম কঠিন বাস্তবে ।

জীবনের হিসাব

জীবনটা মাড়িয়ে গেরিয়ে এলাম অনেকটা বন্ধুর পথ ।
 ক্লান্ত চরণ দুটি থামিয়ে দিলো একঘেয়ে চলার বিরতি,
 বিবেক মনকে ধাক্কা দিয়ে প্রপ্ত করল
 দেখেছ কি জীবন খাতার হিসেবটা ?
 খাতার পাতা মেলে মন উদাস চোখে তাকাল দূর দিগন্তে,
 খরচ সবই হয়ে গেছে, জন্মের পাত শূন্য !
 জীবনে দিলাম না কাউকে কিছুই,
 ন্যায় অন্যায় না ভেবে চেয়েছি অনেক
 পেয়েছি বিবেকের অসহ্য ছোবল প্রতিদানে তার ।
 তবু লোভ, মোহ আর কামনা বন্ধু সেজে
 মনকে ঠেলে দিয়েছে বিবেকের বিরুদ্ধে বারবার ।
 পাপের খাতার জমা দেখে মন শিউরে উঠেছে কাতরভাবে ।
 পুণ্যের একবিন্দু পাপের অমাবস্যায় জোনাকীর আলো যেন,
 ঈশ্বরের নাম বোধ হয় একমনে নিইনি কোনদিনও ।
 ঈশ্বরের কাছে কামনা বাসনা যা ছিল
 সবই ভীষণ ভাবে আত্মকোন্দুক ।

ঈশ্বরকে মানিনা বলে চিংকার করোঁছি অনেক,
ঈশ্বর নিষ্ঠুর, নির্দয়, বদ্বিশ্বহীন বলেছি অনেক ।
পরে ক্ষমা চেয়েও পেয়েছি রক্তক্ষয়ী জ্বালা

সভয়ে ঈশ্বরকে মেনেছি দৃঢ়ভাবে ।

কিন্তু পাপের বিশালতা সবকিছু চাপা দিয়েছে কালো আশ্রয়শেঠে
জীবনের এতটা পথে করিনি কি একটুও মজল ?

উত্তর না দিয়ে বিবেক খোঁচা দিল পথ চলার ইঙ্গিত ।

পুনরায় চলতে গেলাম বেদনাময় পাপের পথেই,

বাধা পেলাম অচিরেই দৃঢ়ভাবে,

আবিষ্ট হলাম হিমময় বলিষ্ঠ দৃষ্টি বাহুডোরে,

না ফুলশয্যায় প্রিলার সে মধুর আলিঙ্গন নয়,

নয় সে মায়ে হাতের পরশ

নয় বন্ধুর আলিঙ্গন ।

এ যে চির অনন্য মধুময়,

অনাস্বাদিত পূর্ব মৃত্যুর করাল আলিঙ্গন ।

হাসি মূখেই মিটে গেল জীবনের শেষ হিসাবটা ।

জীবনের ছোঁয়া

তুমি তো থাকো শহরের কোলাহলে,

পচা, ঘির্জি গিলির উদাসহীন প্রান্তরেঃ!

বশ্ব কারাগারে ফাঁসির আসামীর মত !

সে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য উচ্ছলতা কৃত্রিম সবই,

আকাশ ছোঁয়া অট্টালিকার প্রতি ফাঁকে পাপের মূর্চক হাসিঃ!

তোমাদের মূখে নেই প্রাণের হাসি ।

ইচ্ছাকৃত দীর্ঘশ্বাসে তোমরা অপরের মন পেতে চাও সহজে ।

তোমাদের জীবন চলে ছোট্ট জগতের বাঁধা ধরা কটা সূত্র মেনে ।

কটা পুরোনো কবিতার পাতা দেখে

গবেষণা করো প্রকৃতির রূপ নিয়ে ।

কিছু কোনদিন কি শ্বনেছ,

জ্যোৎস্না রাতে ঝিলের পাড়ে কাউবনের করুণ দীর্ঘশ্বাস ?

কোন কালবৈশাখের বারবেলায় গেছ কি বনানীর বদকে ?

দেখেছ কি সে জীবন্ত প্রাণের উন্মাদনা ?

শ্বনেছ কি বনানীর সে ভয়ঙ্কর অট্টহাসি ?

মিথ্যে প্রলেপ দিয়ে তোমরা হতে চাও মৃগনয়না ।

দেখেছ কি কোনদিন মৃগনয়নের সে মধুময় আহ্বান ?

গোলাপের কানে কানে ভ্রমর শোনার যে কণ্ঠা,

শ্বনেছ কি মধুময় সে ভাষা ?

জৈষ্ঠ্যের কোন নিদারুণ দৃপদে,

তুমি কি শ্বনেছ ভূষিত চাতকের ডাক ?

গ্রামের বদক চিরে লাল সূর্য্যকির পথ ধরে

কোনদিন কি গেছ রঞ্জনা নদীর তীরে ?

স্বপ্নমাখা রাজহংসের পাখায় যেখানে মিলিয়ে যার

শেষ সোনালী রোদ ?

ফাগুনের কোন ক্লাস্ত দৃপদে

শ্বনেছ কি তুমি কোকিল বধূর গান ?

পাগল করা কোন চন্দিমা রাতে,

বাঁশবনের ফাঁকে তুমি দেখেছ চাঁদের লুকোচুরি ?

শহরের চোখ ধাঁধানো আলোর রোশনাইয়ে

দেখেছ কি কোনদিন,

তুলসীতলায় প্রদীপ হাতে কোন গ্রাম্য বধূর রূপ ?

ইঁট, কাঠ, পাথরের মাঝে মনও জড় তোমাদের,

প্রাণহীন হৃদয় বদ্বীক,

যদি প্রাণের পরশ চাও নিতে, এসো প্রকৃতির বদকে ।

দেখবে জীবন্ত কেমন সে প্রাণের ছোঁয়া ।

নতুন পথে

দিগ্‌দ্রান্ত উল্কার মত ছিলাম ছুটন্ত উদাসীন
হঠাৎ বাধা দিলে তুমি আণবিক বিস্ফোরণের মতো !
এক বলক সোনালী রৌদ্‌র খেলে গেল মদুখে
অমাবস্যা কেটে মনে উঠল পূর্ণিমার সোনালী চাঁদ !
সেই আলোয় দেখলাম তোমার সাদর আহ্বান !
পুরোন মরচে পড়া ভাবনাগুলো ঝরে গেল,
খুশীর হাওয়ায় হয়ে গেলাম সন্দের বাদশা !
আলিঙ্গন করল কিছ্র নতুন চিন্তার বাহুডোর,
যে চিন্তার পরশে মনে জাগল শহরণ !
শরতের সোনা ঝরা রোদে
তুমি সাদা কাশবনের মতো দোলা দিলে মনে,
নেচে উঠল কুমার-হৃদয় আমার !
অতীতের বিষাদময় পথ ভুলিয়ে তুমি নিয়ে এলে
সন্দের মখমল ঢাকা এক পথে !
পিছনে ব্যর্থতার জীবন্ত উল্হাস, সামনে সাদর নিমন্ত্রণ
মন পড়ল চরম দোটানায় !
তোমার হলদ বরণ নরম হাতের ছোঁয়ায়
আমি দিশেহারা হলাম তীর যন্ত্রণায় !
তোমার আঁকা চোখের বাঁকা হাসিতে হলাম উন্মাদ,
তোমার মধুময় নাটকীয় ভাষা তীর হয়ে বিখল বদুকে
আমি অবশ মনে অসাড় পা বাড়লাম তোমার দিকেই,
হঠাৎ পুরানো ইতিহাস আমার হাতছানি দিল
বিদ্রুপের তীক্ষ্ণ ফলায় আমার জর্জরিত করল
আমার অতীত ইতিহাস !
মনের গহনে হল প্রচণ্ড ভূমিকম্প !
এক বলক কালো অন্ধকার তোমাকে করল বিচ্ছিন্ন !
আমি শিউরে উঠলাম, সন্দের মসনদ ছেড়ে
আমি ছুটন্ত উল্কার মত পাড়ি দিলাম পুরনো পথেই !

ছেলেটির গল্প

গল্প আমি শোনাব তোমায় এই আঁধার রাতেই
অমাবস্যার মতই কালো যার মর্মার্থ ।

রূপকথা শুনেছ অনেক, শুনেছ রোমাণ্ড গল্প
আজ শোন, কঠিন বাস্তবের জীবন্ত কাহিনী একটো
হাসি মৃদু ঐ যে ছেলেটি ধোঁবনের মোড়ে দাঁড়িয়ে
গল্পটা ওরই জীবন থেকে নেওয়া—

ফাগুনের কোন সোনারা সন্ধ্যায়
এসেছিল সে তোমাদের পৃথিবীতে প্রায় দু দশক আগে ।

মায়ের কোল সে ভরেছিল তারই রূপের আলোয়
অন্ধ মেহে সে ছিল অতি আদুরে সবার,
পেয়েছিল সীমাহীন ভালবাসা ।

সুগন্ধী ফুলের মতই ছিল সে অন্ধে অতি সযত্নে,
তার বয়েসী অনেকেরই হিংসে হত

দেখে তার প্রেমের ঐশ্বর্য এত !

ধীরে সে তাল মেলালো বয়সের সাথে

সুখের ডালা তখনো তার

উপ্ছে পড়া ভালবাসায় ভরা ।

ক্রমে সে পার হল বাড়ির গাউ,

মাটির পদতুলগুলো পড়ল তার প্রেমে

ওরাই হল তার অমূল্য সম্পদ ।

আরও কিছু পর জুটল বন্ধু কিছু,

কেউবা আপন অতি, কেউবা অচেনা পাখি ।

পাঠশালার গাউ এবার করল তাকে গ্রাস,

শেকল খোলা পাখী এবার হল বাঁধাধরা ।

মানিয়ে নিলে চলল সেও বন্ধুদেরই সাথে ।

এবার তার চোখের গতি চলল অতি দ্রুত

চিল সেও আপন-পর, চিল সাদা কালো,

একটু পরেই সাড়া দিল চোখের ডাকে 'মন' ।
 অনর্ভূতি এলো তারও দঃখ-সুখের পরশে,
 খুশীতে হৃদয়ভরা এলো উচ্ছলতা,
 অশ্রু হলে দঃখ তারও বরল ফোঁটা ফোঁটা ।
 জীবনের ধাপে ধাপে এগোল সে শিক্ষার সিঁড়ি
 দ্বিতীয় অঙ্ক শেষ করে, পেঁইছিল সে কৈশোর অঙ্কে
 সম্মুখে তখন সদৃশ পথ চলার ঈশারা
 নেই কোন বন্ধন পিছনে, উৎসাহে ভরা ইঞ্জিত চারিদিকে
 শিক্ষাকে সাথী করে চলল সে দূর্বীর বেগে ;
 সামনের বাধা যত ভেঙে হল চরমার ।
 জীবনের সব কিছুর ভুলে ছেলোট চলল একটি পথে
 বড় হবার পথ, উন্নতি তাকে করতাই হবে
 করল সে পণ ।
 কিন্তু তার এই উচ্ছলতা দেখে
 বিধাতা বদ্বি হেসেছিল অলক্ষ্যে ।
 তাই সে পারল না এগিয়ে যেতে সব বাধা ভেঙেও
 দারুণ এক দমকা হাওয়া বদলে দিল
 তার পথ চলার ঠিকানা ।
 ভেঙে খান্‌খান্‌ হয়ে গেল তার স্বপ্নভরা আশা,
 ভুলে গেল সে তার আদর্শের বদ্বি ।
 সব যেন ঘটে গেল হঠাৎই,
 কি ঘটল জ্ঞানতে তুমি উৎসুক বড়ই, তাই না ?
 আমার গল্পের শূরু এখানেই—
 স্বাভাবিক ভাবেই ছেলোটের দেহ মনে এলো যৌবন
 যৌবনের তীব্র সৌরভে হল সে মাতাল,
 বদ্বি এখানেই শূরু হল বিধাতার খেলা
 জীবনে এলো এক মোড় ।
 মোড় ঘুরেই সে দেখল
 হাসিমুখে দাঁড়িয়ে অতি চেনা মেরেটি ।

মনে তার বয়ে গেল এক বলক ফাল্গুনী বাতাস
 কেমন যেন ভালো লাগলো মেয়েটিকে
 ছোটবেলার সেই পদতুলগদুলোর মত ।
 ভাললাগা ধীরে রূপ নিল গাঢ় ভালবাসার
 জীবনে এলো তার চিরশাস্বত অতুলনীয় 'প্রেম' ।
 মেয়েটির কোন কথা না নিয়েই
 ছেলোট করল তাকে হৃদয়ের মক্ষীরূপী ।
 তার সব পথ শেষ হল মেয়েটির কাছে,
 ছেলোট হয়ে উঠল আবেগ-প্রবণ,
 প্রেমের ঘোরেই যেন হাতের লেখনী দিয়ে
 বয়ে এলো কিছুর কবিতা,
 যার প্রতি ছন্দে প্রেমের মাদকতা ।
 গুরুজন, আপন জনের ভালবাসা তখনও অফুরন্ত
 বিনিময়ে সে হল তাদের বিস্মৃত ।
 প্রতিদানে দিল না শ্রদ্ধার একবিন্দু ।
 প্রেমিকা নিয়েই মন তার ব্যস্ত তখন,
 প্রেমের মন্দিরে সে অঞ্জলি দিল উজাড় করা ভালবাসা ।
 কিন্তু বিধাতার পরিহাস তখনও হয়নি শেষ—
 প্রেমরসে যখন সে মগন অতি,
 হঠাৎ সে প্রত্যাখ্যাত হল প্রেমের মন্দির হতে,
 প্রেমের দেবী নিল না অঞ্জলি তার ।
 প্রেমিকা বিধলো তাকে ঘৃণ্য বাক্যবাণে
 ছিঁড়ে গেল তার প্রেমের গাথা মালা ।
 হাসি তার থেমে গেল চূর্ণ করে প্রেমের অহংকার
 বিদায় নিল প্রেমিকা তার জীবন হতে ।
 কালো আঁধার ভরে গেল ছেলোটের পথে,
 সামনে দেখল সে উষার মরু প্রান্তর ।
 পিছন ফিরে তাকিলে তখন দেখল সবাই পর,
 নেই যেন কেউ আপন তার ।

একাকী সজল চোখে উদাস অতি আজ !

অতি চঞ্চল সেই ছেলেটা, সব উচ্ছলতা ভুলে

আজ যেন হয়েছে বোবা !

জীবন্ত চোখ দুটি যেন রক্ত জবা ।

স্মৃতি আজ আদর্শ তার, শিক্ষা গেছে ভুলে,

পৃথিবীটা আজ শত্রুপদরী তার কাছে

সকলের সৎ উপদেশ মনে হয় বদ্বি পরিহাস তাদের ।

সব চাওয়া যেন তার হয়েছে শেষ,

নেই কিছ্ আকাঙ্ক্ষিত তার পৃথিবীর বন্ধে

সব চাওয়ার উদ্দেশ্য তার চাওয়া !

অতি নির্মম, অতি নির্দয় ভাবে কেটে গেল তার যৌবন বেলা,

যৌবনের গোখলিতে হঠাৎই একদিন

হল এই গল্পের শেষ—

অতি চরম পরিণতিতে হল ‘নায়কের মৃত্যু’

নীরব থেকেই ‘নীরব’ হল ছেলেটির কণ্ঠ ।

একজন ছাড়া জানলে না কেউ তার ইতিহাস !

অন্তিম শয়নে দেখি অধর ভরা ব্যথা

অতি তৃষ্ণা বদ্বি তার তীব্রিত বন্ধে,

আধবোজা চোখে তবু নেই কোন ‘অভিযোগ’ !

সাজানো গল্প আমার শেষ হল এখানেই

বাচাই করে কোরো প্রেম, কর যেখানেই ।

তোমার অজান্তে

দূর হতে তোমাকে দেখেছি কতদিন কত বার

আমার দৃঢ়চোখ ভরে,

হয়ত তুমি জাননা কিছই তার ।

জানিনা কি ভাবতে মনে যদি পড়ে যেতাম ধরা,

হয়ত ভাবতে নীচ, কিংবা হতে খুশী !

কোন, খুশীতের সোনালী রোদের বিকেলে,

কিংবা ঠিক ঘানের পরে দেখেছি তোমার

হাদের সেই কোণটার, যেখানটার দাঁড়াও প্রতিদিন

কোনদিন ভিজে চুল শব্দকোতে কোনদিন মিষ্টি

রোদের স্বাদ নিতে ।

দূরে কোন ল্যাম্প পোস্টের পাশে নিজেকে লুকিয়ে

দেখেছি তোমার এলো চুলের দোলা

অবাধ্য চুলের গোছা বারবার তোমার

চোখে মূখে আছড়ে পড়ে ঢেউ হয়ে,

তুমি কোমল হাতের ছেঁয়ায় সরাও বারবার

কালো চুলের মেঘ ।

দূর হতে দেখি অতৃপ্ত নয়ন মেলে

তোমার চুলের গন্ধ যেন ভেসে আসে নাকে

যাঁরে তুমি চলে যাও হঠাৎ বিক্ষিপ্ত পায়ে ফিরে

আসি ভাঙা হৃদয় নিয়ে ।

বিদ্রোহের ঝিলিক সম দেখেছি কতবার,

খোলা জানলায় ওপারে চলন্ত বাস থেকে ।

এক বলক দেখে তোমার এঁকেছি তামার ছবি

আমার মানস চোখে,

দেখেছি সাজিয়ে কত রূপে, দেখেছি তোমার মূখের

ধারালো হাসি, ভিজে ঠোঁটের আহ্বান

স্পষ্ট তোমার চোখে ।

দেখিছ তোমার পথের বদকে হাজার ভীড়ের মাঝে
শুনছি তোমার চলার হৃন্দ
দূরে জনস্রোতে মিশে দূর থেকে দেখেছি,
তুমি দ্রুতপদে চলেছ যেন কেলুসর !
জাননা কিছই তুমি আমার লুকোচড়ারি !
কত কাছ থেকে দেখেছি তোমার
তবু এ যেন এক অপরূপ স্বাদ
দূর হতে শূন্য চোখের অনন্তব

ঔষর মনের ঋণাধারার

লেখনী আমার থেমে গেছে তোমার কথা ভেবেই
জানিনা কি লিখব তোমায় নিজে ?
তোমায় নিজে যতই লিখি হয় নাকো শেষ
আমার মনে তুমি যেন রূপের ঋণা ধারা ।
স্বপনে দেখি তোমায় আমার হৃদয় মাঝে
জাগরণে থাকো তুমি সদাই আমার মনে ।
তোমার কথা ভেবে আমি চোখের জলে ভাসি
দেহের মাঝে তুমিই আমার প্রাণের সঙ্গারিনী
'মরণ' সেও তুচ্ছ লাগে তোমার কথা ভেবে
তোমার ভাবনা ছাড়ে না আমায় একটি দিনও ।
যেদিন তুমি আমায় ছেড়ে দূরে যাবে চলে
জগত ছেড়ে আমিও সেদিন যাব বহুদূর ।
তুমি যে 'দেবী' মনের মন্দিরে, প্রিয় তুমি প্রাণের চেয়ে
তুমি ছাড়া আমি যেন গন্ধহীন ফুল
তোমায় ছাড়া জীবন আমার পথের ধূলাসম
ঔষর এ মনে তুমিই মরুদ্যান
তুমি শূন্য বল যদি জীবন দিতেও রাজী
একবার বল শূন্য তোমায় ভালবাসি' ।

তোমার অজান্তে

দূর হতে তোমাকে দেখেছি কতদিন কত বার

আমার দৃঢ়চোখ ভরে,

হয়ত তুমি জাননা কিছই তার ।

জানিনা কি ভাবতে মনে যদি পড়ে যেতাম ধরা,

হয়ত ভাবতে নীচ, কিংবা হতে খুশী !

কোন শীতের সোনালী রোদের বিকেলে,

কিংবা ঠিক স্নানের পরে দেখেছি তোমায়

ছাদের সেই কোণটায়, যেখানটায় দাঁড়াও প্রতিদিন

কোনদিন ভিজ়ে চুল শূকোতে কোনদিন মিষ্টি

রোদের স্বাদ নিতে ।

দূরে কোন ল্যাম্প পোস্টের পাশে নিজেকে লুকিয়ে

দেখেছি তোমার এলো চুলের দোলা

অবাধ্য চুলের গোছা বারবার তোমার

চোখে মূখে আছড়ে পড়ে ঢেউ হয়ে,

তুমি কোমল হাতের ছোঁয়ায় সরাও বারবার

কালো চুলের মেঘ !

দূর হতে দেখি অতৃপ্ত নয়ন মেলে

তোমার চুলের গন্ধ যেন ভেসে আসে নাকে

খীয়ে তুমি চলে যাও হঠাৎ বিক্ষিপ্ত পায়ে ফিরে

আসি ভাঙা হৃদয় নিয়ে !

বিদ্যুতের ঝিলিক সম দেখেছি কতবার,

খোলা জানলায় ওপারে চলন্ত বাস থেকে ।

এক বলক দেখে তোমায় এঁকেছি তোমার ছবি

আমার মানস চোখে,

দেখেছি সাজিয়ে কত রূপে, দেখেছি তোমার মূখের

ধারালো হাসি, ভিজ়ে ঠোঁটের আহবান

স্পষ্ট তোমার চোখে ।

দেখেছি তোমায় পথের বদকে হাজার ভীড়ের মাঝে
 শুনিয়েছি তোমার চলার ছন্দ
 দূরে জনস্রোতে মিশে দূর থেকে দেখেছি,
 তুমি দ্রুতপদে চলেছ যেন কোথায় !
 জাননা কিছুই তুমি আমার লুকোচড়ি !
 কত কাছ থেকে দেখেছি তোমায়
 তবু এ যেন এক অপরূপ স্বাদ
 দূর হতে শব্দ চোখের অনুভব

উষর মনের ঝর্ণাধারার

লেখনী আমার থেমে গেছে তোমার কথা ভেবেই
 জানিনা কি লিখব তোমায় নিম্নে ?
 তোমায় নিম্নে যতই লিখি হয় নাকো শেষ
 আমার মনে তুমি যেন রূপের ঝর্ণা ধারা ।
 স্বপনে দেখি তোমায় আমার হৃদয় মাঝে
 জাগরণে থাকো তুমি সদাই আমার মনে ।
 তোমার কথা ভেবে আমি চোখের জলে ভাসি
 দেহের মাঝে তুমিই আমার প্রাণের সঙ্গারিনী
 'মরণ' সেও তুচ্ছ লাগে তোমার কথা ভেবে
 তোমার ভাবনা ছাড়ে না আমার একটি দিনও ।
 যৌদিন তুমি আমার ছেড়ে দূরে যাবে চলে
 জগত ছেড়ে আমিও সেদিন যাব বহুদূর ।
 তুমি যে 'দেবী' মনের মন্দিরে, প্রিয় তুমি প্রাণের চেয়ে
 তুমি ছাড়া আমি যেন গন্ধহীন ফুল
 তোমার ছাড়া জীবন আমার পথের ধূল্যাসম
 উষর এ মনে তুমিই মরুদ্যান
 'তুমি শব্দ বল যদি জীবন দিতেও রাজী
 একবার বল শব্দ তোমায় ভালবাসি' ।

নামটি ধরে একটি বার কাছে ডাকো প্রিয়ে
 চোখের পরে চোখটি রেখে হাসো একটিবার
 আমার হাতে হাতটি রেখে পূর্ণ কর মোরে,
 অনুভবে বলব আমি তোমার হাতের ছোঁরা ।
 জানিনা কি হয় পাপ, তোমার কাছে চাইলে ।
 বড়ি না বাধা কোথায়
 তোমার কাছে এলে ?
 এমনি করেই কি থাকব বসে চিরকাল,
 আকণ্ঠ তৃষ্ণা আর অতৃপ্ত আত্মা নিয়ে ?
 আমার সে দশা দেখে কি তুমি উঠবে না শিউরে ?
 মনে কি পড়বে না পুরোন স্মৃতি
 উচ্ছল প্রাণময় সেই দূরন্ত ছেলোটের কথা
 তোমায় ঘিরে যে গড়েছিল হাজার স্বপ্ন ।
 মাঝে মাঝে মনে হয় সব কিছুর ভেঙে করি খান্ খান্
 তোমায় নিয়ে হারিয়ে যাই বহুদূর ।
 নোনতা-জলে চোখ ভিজ়ে যায় তোমার কথা ভেবে,
 পাছে তুমি ব্যথা পাও মনে ।
 আচ্ছা প্রিয়ে তুমি আমার বাস না ভাল ?
 নাকি কর আমার ঘৃণা ?
 তাহলে একবার তুমি বল আমার চোখে চেয়ে
 ব্যর্থ জীবন আমার দিই বিসর্জন ।
 নয়ন সামনে আমার বল তুমি 'তোমাকেই চাই ওগো প্রিয়'
 সব শক্তি নিয়ে একবার দাঁড়াই রুখে ।
 দেখি কে ছিনিয়ে নেয় প্রাণ, আমার দেহ হতে ?
 শক্ত ক'রে হাতটি ধর প্রিয়,
 এসো হে সন্দের এসো জীবন মাঝে ।
 এসো মনের সকল কাজে ।
 এসো উষর মনে ঋণাধারায় ।

তন্দ্রাহরণী

আর তুমি থেকেনা দূরে ওগো তন্দ্রাহরণী
নতুন সাজে কাছে এসো হয়ে ঘরণী ।
পারি না সহিতে আর এ হেন মর্মব্যথা
নীরবে কাঁদি শূন্য ভেবে তোমার কথা ।
সাড়া কি দেবেনা তুমি আমারই ডাকে ?
প্রতিক্ষনে উঁকি দাও তুমি মনের ফাঁকে
অভিমনে ভরা মূখ্যটি তোমার মনে আছে অঁকা ।
চোখ বদলেই দেখতে পাই তোমায় আমি সখা ।
শিশির ভেজা ফুলের মতো তোমার বাঁকা হাসি
আমায় ছেড়ে যাবে চলে, সে যেন মোর ফাঁসি ।
উপায় আমার বলে যাও থাকব কেমন করে,
ভুলব তোমায় কেমন করে ? কেমন করে থাকব দূরে ?
যেয়ো না ওগো চলে, হয়ো না নিষ্ঠুর তুমি
শূন্য মনের মন্দিরে বিগ্রহ শূন্য তুমি ।
'মৃত্যুও হার মানে আমার চাওয়ার কাছে
তোমার কথা ভেবেই শূন্য দেহে প্রাণ আছে ।
সব দ্বিধা ভেঙে তুমি এসো মোর বদকে ;
এক প্রাণ, এক মন, থাকব সদ্যে-দদ্যে ।

রহস্যময়ী

আজও তুমি রহস্যময়ী রইলে আমার কাছে,

তুমি এক বিস্ময় আমার মনে !

মাঝে মাঝে মনে হয়, নও তুমি মানবী,

পাথরে গড়া কোন মূর্তি মানবীর ।

তোমার হাসি কান্না, আবেগ উচ্ছ্বাস

মনে হয় কৃত্রিম বদ্বিধি ।

কিন্তু যখন তোমার গালের টোলটা দেখি

কিংবা উপভোগ করি তোমার চুলের গন্ধটা

মনে হয় তুমি মানবী নিশ্চয়,

শুদ্ধ কৃত্রিম তোমার হৃদয়খানি,

তাই তুমি বোঝনা অন্যের ভাবধারা

অনুভবে আসে না অপরের মর্মব্যথা ;

গ্রাহ্য কর না ভূষিত মনের হাহাকার ।

কিন্তু যখন তুমি যৌবনভরা লতানো দেহটা

দুলিয়ে উচ্ছল হাসিতে নেচে ওঠ

ধারণা আমার ভেঙে যায় কাঁচেরই মতো ।

একটু ধারালো কথা খোঁচায় যখন

তোমার দ্ব্যচোখ বেয়ে নামে গরম জলের স্রোত,

দেখতে লাগে রোমান্টিক এলো চুলের ফাঁকে,

কিন্তু ফুঁপিয়ে ওঠার শব্দটা বন্ধে বাজে দারুণ

তখন ঠিক বন্ধে উঠতে পারি না ?

সত্যি কি সাময়িক কথা খোঁচায়,

নাকি মরুর বন্ধে ভূষিত পথিককে

শূন্য পায়ে ফেরাবার শোকে ?

কতদিন দেখেছি তোমায় কত কাছ হতে

পেয়েছি নির্বিড় পরশ তোমার,

তোমার নিঃশ্বাসের উষ্ণ সমীরণে,

হয়েছি শিহরিত, হয়েছি রোমাঞ্চিত ।

বন্ধ চোখে বলতে পারি হাতটি ধরে তোমার,
 হাজার হাত ছ'দুয়েও ।
 তোমার চলার ছন্দ গদ্যে বদ্বতে পারি
 আছো কেমন মৃদে ।
 বাতাসে সাঁতার কেটে বলতে পারি
 তোমার গানের গন্ধ এটা ।
 চিনেছি তোমায় এমনই আপন করে,
 তবু পাইনি ঠিকানা তোমার মনের ।
 আমার কাছে মনটি তোমার
 অজানা এক জগত ।
 আশার ঘেরা সেই জগতে যাইনি কোনদিন ;
 পাইনি খুঁজে সে জগতের গোপন ইতিহাস
 জানি না কি চাপা আছে সে জগতের 'বদকে' ?
 প্রেমের মালা হস্কি সেথা গাঁথা,
 নেইকো তাহা জানা !
 ভালবাসার এত জ্বালা বদ্বিকি তখন,
 তোমায় চাওয়ার আগে ।
 চঞ্চল হয়ে গেল ভাবনা ভরা মন,
 তোমায় ছাড়া একটি দিনও কাটে নাকো আর ;
 ভাবি মনে, চোখে তোমার রেখে চোখ
 কাটাই আমি জীবন ভোর ।

এক দল কুঁড়ি

যৌবনের স্নিগ্ধ ভোরে কাঁচ হৃদয় নিয়ে
মেলোঁছিলাম ডানা সৌন্দর্য, আমরা কজন ।
মুক্তির স্বাদে ভরপুর ছিল কাঁচা সবুজ মন,
খুশীতে উপছে পড়া মন, ভুলেছিল জগতটাকে,
আমরা কজন গড়েছিলাম নতুন পৃথিবী এক ।
প্রেম ভরা মৌমাছি কটা ছিল সে জগত জুড়ে,
কর্কশ কণ্ঠে মোদের এসেছিল ছেঁড়া ছেঁড়া সুর
চোখে ছিল দিগ্বিজয়ীর সফল দৃষ্টি ।

মনে ছিল অসীম উন্মাদনা ।

মনের ব্যবধান মিশেছিল সৌন্দর্য

একই ভাবের মোহানার ।

আনন্দের অপার সাগরে সৌন্দর্য মোরা

কেটেছি সীতার অনেক ।

সূর্যের অনেকটা উত্তাপ সৌন্দর্য

ধরেছিলাম আমাদের মনে,

যৌবনের লেলিহান শিখা তীর তৃষ্ণা নিয়ে—

ঘুরেছিল সেই ছোট্ট জগত জুড়ে ।

কিন্তু বারবার রুঢ় বাস্তবের পদতলে

হার মেনেছে লজ্জার রাঙা হস্মে ।

একে অপরের পরশে ছিল যাদুময় এক শিহরণ

ফুটন্ত কটা যৌবনের দুরন্ত পাগলামিতে

জেগেছিল পৃথিবী সৌন্দর্য,

মেতেছিল প্রকৃতি সৌন্দর্য আমাদের নেশার

ভরা খুশীর মজলিশে ।

কৃত্রিম কস্‌মেটিক্ আর মধুমাখা যৌবনের

মাতালকরা গন্ধে বাতাসটাই গেল বদলে,

বাতাসের সুরে সেই অশ্রুত সৃষ্টিসৃষ্টি
 আর নরম হলুদ হাতের ছোঁয়া,
 এস যেন এক অনাস্বাদিত-পূর্ব রাজসিক অনন্দভব ।
 আমাদের সমগ্র প্রার্থনা পিছনে ফেলে
 সূর্যদেব ধীরে বিদায় নিলেন ।
 পশ্চিমের গায়ে তখন লাল সিঁদুরের ছটা
 গন্ধাতীরের পরিচিত কুলকুল সুর
 ভেসে এলো আমাদের কানে ।
 পিছনে কালো আঁধার মনে করিয়ে দিল,
 কঠিন বাস্তবে ঘেরা খাঁচায় ফেরার পালা,
 অতি ক্ষীণ । দুর্বল আমরা,
 তাই নির্লজ্জের মতই হেরে গেলাম বাস্তবের কাছে ।
 “সারাটা দিন” স্মৃতির খিলিতে ফেলে
 রওনা দিলাম বাস্তবের হাত ধরে,
 ভাবিনি একটু আগেও যেতে হবে ফিরে আবার,
 সেই পুরোন-গলা-পচা জঘন্য জগতে,
 যেখানে শৃঙ্খল বাধা প্রতি কাজে
 যেখানে অসংখ্য কাঁটার জালা,
 যেখানে পরাধীন নিজেই নিজের কাছে—
 যেখানে শৃঙ্খল বাঁধাধরা ফর্মুলা দিয়ে
 জীবনের সব অঙ্ক হর কষা ।
 ভদ্রও এলাম ফিরে সেই জগতেই ।

মনের বাসরে ভূমি

মেঘলা দিনে ময়ূর নাচে
ফাগুন বেলায় কোকিল ডাকে,
শাখাভরে শিউলি ফোটে,
তোমার দেখি মনের ফাঁকে ।
দুঃখ মেলি দেখি শূন্য
তোমার রূপের বাহি ।
উষর মনের মাঝে তুমি যে চঞ্চল স্রোত
ওগো অষ্টাদশী তন্বী !
দুঃখনায় দুটি তবিত হৃদয়ে আজ
হোক রাখী বন্ধন,
সাক্ষী থাক আকাশ বাতাস আমাদের প্রেমে
সাক্ষী ফুল চন্দন !
মধুচন্দ্রমার এই রাত থাক স্মৃতি হরে
চিরকাল দুটি বদকে,
স্বপ্ন দিয়ে বাঁধব মোরা ছোট পৃথিবী
রইব স্নেহে-দুঃখে ।
জীবন-মাঝে এসে তুমি
নিভিয়ে দেবে আগুন,
রক্ত এ মনের মাঝে আনবে তুমি
নতুন ফুলের ফাগুন !

প্রেম ও স্বপ্ন

জীবনের মধুমাসে একাকী আমি
শুধু তোমারই জন্য !
তোমাকে নিয়েই স্বপ্ন যত তোমাকে নিয়েই ভাবনা ।
মন আমার ব্যস্ত শুধু তোমায় নিয়ে,
এ জীবন কিছুর আর নেই শুধু তুমি ছাড়া
তুমিই রাণী হুবয়ে আমার ।
তোমায় ছাড়া এ জীবন যেন প্রাণহীন দেহ—
তোমাকে ভুলে থাকা সে যেন মৃত্যু আমার ।
কি করে বোঝাবো তোমায় কত যে তোমাকে চাই
তুমিই যে প্রেম হৃদয়ে আমার
শত্ৰু মিত্র আমার তুমি, তুমিই প্রাণেশ্বর ।
তুমিই আমার তৃষ্ণার জল ।
তোমার নরম হাতে আমার হাতটি রেখে
চোখে মিলিয়ে চোখ
একবার শুধু বল সেই চেনা স্বরে—
'ভালবাসি তোমাকেই' ।
মনের মসনদে করে তোমায় শাহাজাদি—
বাঁধবে বাসা তোমারই বান্দা
রাখব তোমায় মনের স্রুথে
ভাসাব খুশীর স্রোতে, দিয়ে শেষ রক্তবিন্দু
একবার শুধু সাড়া দাও আমার কল্পনা জগতে
একবার হাসো শুধু আমার খুশীতে
স্বপ্নের আবেগে আমার এসো সতি্য হরে
আমার ব্যথার তুমি যেন এক ফোঁটা জল ।
শক্ত করে হাতটি ধরে দাঁড়াও আমার পাশে
একটু সাহস দাও আমার সবুজ মনে,
ভেসে যাব দৃজনার দরিয়ার বৃক্ষে
ডুবে যাব দৃজনে প্রেমের অতলতলে ।

বাধা যত করব চূর্ণ দৃষ্ণনার মনোবলে
 দৃটি হৃদয় এক করে গড়ব মোদের দৃগু,
 আসুক ঝড় আসুক বিপদ টলব নাকো মোরা,
 আমার বন্ধকে মৃখটি রেখে বাঁধবে তুমি আশা,
 এ শব্দ মিথ্যে স্বপ্ন আমার নয়তো ওগো ।
 এ যেন জ্বলন্ত কল্পনা আমার বাস্তব মনে,
 তুমি ছাড়া এ জীবন-নদী শুকাবে নিশ্চয় ।
 করাল মৃত্যুর মুখে ফেলে তুমি
 নিও না বিদায় ওগো দরদী ।
 পূজারীর অঞ্জলি ফেলো না দূরে ছুঁড়ে,
 ওগো দেবী তুমি কি বোধনি
 এ বিশ্বের যাতনা ?

স্মৃতির অ্যালবাম থেকে

আজও মনে আছে দিনটি আমার
 সারাদিন বির্ময়িক বৃষ্টি ধারা
 অধীর মেঘের কম্বল ঢাকা ছিল নীলাকাশ,
 শাওনের 'সেই শেষলগ্ন' গাঁথা আছে আজও মনে—
 মেঘলা দিনে মেঘলা মনে অবশ্য দেহটি
 শিথিল অলস ভাবে বিছিয়ে ছিলাম একা
 একাকী আমি ভাবছি রঙীন মনে ডুবে
 আলতো ঘুমের চাদর ঢাকা দিয়ে,
 উত্তরের জানালা দিয়ে জলের কটা বিন্দু,
 এসে পড়েছিল মৃথের উপর ।
 তবু বন্ধ করিনি ইচ্ছা করেই—
 স্বপ্নালু ঘুমের আবেশটা ছিঁড়ে
 যাচ্ছিল বারবার হঠাৎ বাজের শব্দে ।

কানে বাজছিল এক ঘেঁয়ে শনশন্ সুদর,
 হঠাৎ তারপর মেঘলা দিনের প্রথম সূর্যের মতো
 মৃদু পায়ে তুমি এলে ঘরে,
 লাজনত চোখে তবু মৃদুখের চোরা হাসি
 যেন পদার্থিমার সোনালী আলো ।
 হরিণীর চোখে যেন বিদ্যুতের ঝিলিক
 তবু কি মোহময়, সে চাওয়া !
 রোমাঞ্চে কম্পিত হাতটি তুমি রাখলে আমার হাতে
 আধো নত মৃদুখটি তোমার তুললাম ধীরে
 দুজনার দৃষ্টি হল একাকার ।
 দৃষ্টি হৃদয় রোমাঞ্চে কম্পমান, কথা নেই কারো মৃদুখে
 অতৃপ্ত মনের কামনা বাসনা যত অশ্রু হলে যায়
 এলো দৃষ্টি চোখের কোলে !
 জীবনে প্রথম সেদিন করলাম যেন দেবী দর্শন
 রূপ যে এত সুন্দর বদ্বিধি তোমায় দেখার আগে
 জীবনে দুলিনি কখনও এমন খুশীর দোলায়
 আবেগে বিহবল তুমি মৃদুখটি লুকালে
 আমার বুকের মাঝে,
 আমিও বাহুডোরে বেঁধেছিলাম তোমায়, সেদিন জানিনা কতক্ষণ
 হঠাৎ কোন চেনা স্বরের ডাকে ভেঙেছিল চমক,
 লজ্জায় তুমি চাওনি আমার দিকে
 শূন্য হেসেছো লুকিয়ে টোল পড়া গালে অনেকটা সময় ।
 দেখেছ আড়চোখে দূর হতে চেরে !
 সময়ের স্রোতে ছোট্ট খড়ের মতো,
 ভেসে গেছে বহুদূরে সেই মায়াবী মেঘলা দিনে ।
 অধীর মনের মাঝে রয়ে গেছে শূন্য
 ‘স্মৃতি জোনাকীর আলো’ হলে—
 গাঁথা আছে যত্ন করে
 শূন্য মনের ঘৃণধরা অ্যালবামে !

ভিজ়ে মাঝরাত্তে

কালো রাত্তের মধ্যাহ্ তখন, থমথমে নিশ্চুপ ।
প্রথম ঘুমের প্রবল প্রতাপ কেটে গেছে অনেকটা
অধোর বৃষ্টির পর বাইরে টুপটাপ শব্দ
পাতার অশ্রু ঝরার শব্দ, আর ব্যাঙের প্রেমালাপ ।
ঝাঁঝির জলসাপ ক্রমে উঠেছে জমে,
ভিন্ন স্বাদের সেই সরগমে কানটা সজাগ ছিল
চোখটাও সজীব হল সব অলসতা ঝেড়ে ফেলে,
একটু পাশ ফিরে তাকালাম খোলা জানালা পথে
আঁধার কালো গাছগুলো মাথা নাড়ছিল দৈত্যের মতো ।
জোনাকীর দল ঘর ছেড়ে বেরিয়ে ছিল
ঘন আঁধার ঘোচাবার মতলবে ।
অনেক বৃষ্টি দেবার পর মেঘের দল ব্যস্ত ছিল
আপন পুহে ফিরতে দ্রুত ডানা মেলে ।
ছেঁড়া ছেঁড়া নীল আকাশ হাসিমুখে দিচ্ছিল উঁকি ।
জানিনা চাঁদটা গিয়েছিল কোন দেশে
একবারও এলোনা কাছে ।
ঘড়ির টিক্‌টিক্‌ শব্দটা প্রহর গুঁশছিল একভাবে ।
ছেড়ে যাওয়া ঘুম ভুলে গেল আমার দুচোখ ।
স্বপ্নের মত কথা কত দুলাছিল মনের দোলায়,
অতীত বর্তমান ভবিষ্যতের কত কিছই
হাতছানি দিল নিঃশব্দ অসাড় মনটাকে ।
অসীম সন্দ্বন্দর আর বীভৎস কুৎসিত চিন্তায়
যখন বিভোর আমার মন ।
হঠাৎই রঙিন পাখা মেলে তুমি উড়ে এলে
খোলা মনের সোনালী আকাশে,
তোমার ডানার ব্যাপটায় সব হয়ে গেল তছনছ,
নীরব, অনড় মনটা বিক্ষিপ্ত উল্কার মত
ঘরপাক খেলো তোমার চারিদিকে ।

প্রথম সূর্যোদয়ের মত রঙিন আভাস রাঙিয়ে

তুমি হাসলে সূর্যমুখীর মত ।

কুসুম-কোমল হাতটি তুমি বাড়ালে আমার পানে,

সাগ্রহে আমি নিলাম সে হাত আমারই হাতে ।

অদ্ভুত কমনীয় সে ছোঁয়ায়, মন আমার হারিয়ে গেল ।

কানে কানে তুমি বললে কিছু কথা

রোমাঞ্চেভরা সে ফিস্‌ফিস্‌ কথায় বিভোর হলে

তোমার হরিণী চোখে রাখলাম চোখ ।

মোহময় সে চোখের কি অদ্ভুত সে আবেদন !

সেই অমৃতসন্ধান স্বর্গীর মনহুত—

“কথা দিলাম”, “কথা নিলাম” দৃজনে দৃজনায় !

জানিনা স্বর্গসুখ কাকে বলে ?

তবু মনে হয় এর চেয়ে বড়ি তুচ্ছ শতগুণে ।

এমন স্বর্গসুখে বিভোর যখন দেহমন,

ঠান্ডা হাওয়ার ব্যাপটা লাগল মখে চোখে,

আমি যে ঘুমিয়ে ছিলাম, পড়ল এবার মনে

কোথায় তুমি? জিজ্ঞাসিন্দ আপন মনে ।

অস্মৃতি স্বর

অশান্ত ঘূর্ণির মত ইচ্ছা ঘোড়াটা

ছুটছিল মনের আঙিনা ঘিরে,

তার বিক্ষিপ্ত ক্ষুরের আঘাতে

ক্ষতবিক্ষত হয়েছিল মনের অঙ্গন ।

তোমার দিকে নিশানা করে হঠাৎ সে গেল থেমে,

তার বদকের পাজরে একটি কথা বিঁধে আছে বহুদিন ।

গুমরে থাকা চাপা কথাটা

মাঝে মাঝে কণ্ট দেয় গলায় ফোটা কাঁটার মত ।

অনেক সহ্যের সীমা পেরিয়ে সে জেদ ধরল

তোমাকে বলবই আজ সেই “না বলা কথা”

শুদ্ধ বলব ভেবেই সে উঠল কেঁপে,

দুচোখের ঘুম তার নিল বিদায় ।

নিঃশ্বাসের ছন্দ গেল বদলে

বদলে গেল পৃথিবীর সব কিছুর ।

কেউ বলে, এটা নাকি বয়সের খর্ম ।

যৌবনের ক্ষয়রোগ অনেকে বলে ।

তোমাকে বলবো ভেবে যাবার আগে

এলো দ্বিধা-দ্বন্দ্ব কিছুর দুর্বলতা

সূর্যের প্রখরতা নিয়ে এসেছিল যে ইচ্ছাটা

এখন যেন হয়ে গেল জ্ঞানাকির আলো ।

তবু সাহসে ভর করে গেল সে তোমার কাছে

প্রথমে শূন্য দেখল তোমায়, পিপাসুর দু চোখ মেলে ।

সে চোখের চাওয়া দেখে তুমি লজ্জা পেলে হঠাৎ

গোলাপী মুখের নিচে নীলাভ শিরায়

বয়ে গেল এক ঝলক রঙের স্রোত ।

দু-চোখের স্বপ্নালু আবেশ সরিয়ে

ভাবল সে, “শপথের কথা”,

যে কথা বলব বলেও হয়নি বলা .

বলবো আজ সেই ভূষিত কথা

আগে থেকে ভেবে রাখা কথাগুলো

শুধু ভুল হয়ে যাচ্ছিল বারবার ।

তুমি হঠাৎ তার এই বিষন্নতা দেখে,

প্রশ্ন ছুড়লে “কিছু কি হয়েছে তোমার ?”

অপ্রস্তুত হয়ে হঠাৎ সে একটুকুরো হাসি ছড়িয়ে দিল

আনমনা চিন্তায় ঘামে ভেজা মুখে ।

তারপর একটু ইতস্ততঃ করে,

তোমাকে ডাকল কাছে, তোমার ছোট্ট প্রিয় নামটি ধরে,

তুমি অবাক হলে না,

কারণ এমনই ডেকেছে সে বহুবার বহুদিন,

তুমি উচ্ছল হাসিতে ভরে সাড়া দিলে

খুব কাছে এসে, যেমন দিয়েছো আগে কতবার ।

সমস্ত সাহস এক করে বলতে গেল কথাটি,

কিন্তু তোমার চোখে চোখ রেখে স্বর তার উঠল কেঁপে,

তুমি ডাগর চোখে চেয়ে ছিলে চেনা মুখটার দিকে,

সে চাওয়ার এক অদ্ভুত অনুভূতি রুদ্ধ করল কণ্ঠ তার ।

চতুরের চাতুরী যত ব্যর্থ হল সব,

পারল না বলতে তোমায় না বলা সহজ কথাটি ।

বন্ধের গোপন যন্ত্রণা চেপে এলো সে চোখের অস্তরে,

বন্ধে কাঁটা রইল বেঁধা, যেমন ছিল আগে ।

তবু মুখ ফুটে এলোনা কিছুতেই

গদমরে মরা সেই ‘অক্ষুট স্বর’ ।

নিশীথে একাকী

নিস্তম্ভ, নিব্বদ্য কালো মাঝরাতে

আমি জেগে থাকি,

সাথিহারা হরিণের মত ক্লান্ত চোখ মেলে !

বিছানার সাথে আড়ি করে চলে আসি

খোলা আকাশের নিচে ।

খীর পায়ে দাঁড়াই এসে পুরোন ছাদের বারান্দায় !

এক নতুন স্বাদের অনদ্ভূতিতে চোখ মেলে তাকাই

দূরে সোনামাখা আকাশের দিকে,

তারাগুলো হাসে ঠিক তোমার মত মিটমিট করে,

দেখতে ভালো লাগে, আবেগে তন্ময় হয়ে

ওদের সাথে হেসে ফেলি অজান্তে ।

তারপর হঠাৎ মনে হয় ওরা বিদ্রূপ করছে আমাকে,

আমার ভীরা ভালবাসাকে ।

অভিমনে পথের দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিই মৃদুভর্তে !

ছেঁড়া ছেঁড়া অন্ধকারে নিচের সর্বাঙ্কুস ব্যাপসা মনে হয়,

ঘুমন্ত গাছগুলো একেবারে ঝিমিয়ে গেছে

সারাদিনের একটানা পরিশ্রমে ।

ওদের দিকে তাকিয়ে থাকি—একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ে ।

আবছা অন্ধকারে দূরে পুরোন ভাঙা প্রাচীরটার দিকে

অপলক চোখে চেয়ে থাকি অনেকক্ষণ ।

দাঁখনা বাতাসটা ভাবনার ওড়নাটি দুলিয়ে দিয়ে যায়,

ভাঙা ওই প্রাচীরটা একদিন ছিল নতুন

হয়েছিল তার শ্রুত সূচনা ।

আমারও জীবনও ছিল তেমনই নবীন

কচি সবুজ, স্নিগ্ধ শীতল সুগন্ধী ফুলে ভরা,

পথের বঁকে

এলোচুলে পিছন ফিরে তুমি

দাঁড়িয়ে ছিলে ছাদের কার্নিসে।

তুষিত চাতকের মত দাঁড়িয়ে ছিলাম বাসস্ট্যাণ্ডে

বাদুড় বোলা একটি বাস ছেড়ে দিলাম

নিজের অক্ষমতার।

চোখ তুললাম আবার তোমার দিকে

রাস্তার গলা পিচটার সাথে তুলনা করছিলাম

তোমার কালো চুলের।

মসৃণ, ভ্রমর কালো একরাশ চুল

লুটোপুটি করছিল তোমার পিঠের পরে।

বাতাসে ভর করে তোমার চুলের মিষ্টি গন্ধটা

চুপিচুপি যেন ভেসে এলো আমার নাকে,

আহা ! কেমন শিরশিরু করে উঠল বুদ্ধটা !

কালো চুলের নিচেই গোলাপের পাপড়ি পাতা মৃদুখিটি

তুমি ফেরালে হঠাৎ পথের পানে,

রোদের ভেজে ক্রান্ত চোখদুটি অপূর্ণ উন্মাদনার

জীবন্ত চনমনে হয়ে উঠল।

পদার্থের চাঁদ দেখেছি অনেক,

দেখিনি এমন চাঁদের আলো।

চাঁদের বুদ্ধে কলঙ্কের মত

তোমার গালে ছোট তিলটা করেছে সুন্দর আরও।

কি জানি কি ভেবে তুমি উঠলে হেসে খিলখিলিয়ে,

হয়ত পথের মাঝে আমাকে উদাস বিসন্ন দেখে।

তোমার হাসিতে যেন মত্ত করে গেল।

থারালো হরিণী চোখ আর লালচে ঠোঁটের মাঝে

গভীর হৃদের মত টোল, করল মনকে পাগল।

রোমাঞ্চে উঠলাম কেঁপে,

ককর্শ পথ চলতি ভীড়েও ঝঞ্জে পেলাম

অনাম্বাদিতপূর্ণ রোমান্স।

রোদের প্রখরতা বেড়েছে অনেক,
 হঠাৎ নৃত্যের ভঙ্গীতে কোমল মাংসালো দেহটা দুলিয়ে
 মৃদুহৃদে অদ্ভুত হলে ছাদের কার্নিশ হতে ।
 অচেনা, অজানা, নাম না জানা 'তোমাকে'
 মনের সঙ্গেপনে অতি আপন করে
 সাথে নিয়ে উঠলাম বাসের সিঁড়িতে ।
 জানিনা আসবে কি কোনদিন ? জীবনে কিংবা স্বপনে ?
 কত সূখ, কত আশা ছিল সে প্রাণে ।
 ধীরে ধীরে সব স্বপ্ন হল ভঙ্গ,
 পড়োঁছিল স্বপ্নের ভিত্তে প্রেমের তাজমহল,
 মনের মসনদে বসিয়েছিলাম শাহজাদী মমতাজ ।
 জীবন অগেই হল ছিন্ননীড়, হলাম বিসন্ন উদাসী ?
 ভাবনার গভীর অতলে যখন গোঁছি ডুবে ।
 হঠাৎই নিশাচর এক উঠল ডেকে
 বিপ্রী ককঁশস্বরে ?
 ভাবনার ঢেউগলো ভেঙে একাকার হল
 বিস্তীর্ণ মনের সাগরে ।
 ফিরে পেলাম ধীরে পায়ের নিচে ছাদের বারান্দা,
 চোখের কোল বেয়ে দৃ-ফোঁটা গরম জল
 পড়ল ঝরে, আমার অজান্তে ।
 দুর্বল মনটা ভাবনার পরিগ্রমে ক্লান্ত হয়ে পড়ল,
 অন্ধকারে মাকে খুঁজে না পেয়ে
 পাশের বাড়ীর কচি ছেলেটা কেঁদে উঠল ।
 চিরনতুন আকাশটার পানে দেখলাম আরেকবার ।
 সোনালী তারাগলো হাসছে আগের মতই
 সোনা ঝরিয়ে, তোমাকে মনে পড়ল আবার ।
 একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ফিরলাম বিছানায়,
 ক্লান্ত মনের শ্রান্ত দেহটা এলিয়ে দিলাম,
 স্বপ্ন এসে নিয়ে গেল অন্ধকারের দেশ ।

